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[ एक परिचय ] 


सन्‌ १८८३ ६० में सीरिया देश के माउन्ट लेबनॉन प्रांत के एक 
सम्पन्न एवं प्रतिष्ठित घराने मे कवि खलील जिब्नान का जन्म हुआ था । 
वह बारह वर्ष की अवस्था मे अपने माता-पित्ता के साथ बेल्जियम, 
फ्रांस और अमेरिका की सेर करने गये औ्ौर दो वर्ष बाद लौटकर आए, 
तभी उन्हे बेरुत के अल-हिकमत मदरसे मे दाखिल कराया गया जहाँ 
उन्होने अरबी साहित्य का गहरा अ्रध्ययन किया । तभी वह अरबी 
में कवितायें भी लिखने लगे ओर थोडे ही समय से उनकी गणना 
अरबी के महान्‌ साहित्यकारों मे होने लगी । सन्‌ १६०४ ई० में वह 
पुनः अमेरिका गये जहां उन्होने अंग्रेजी साहित्य का अध्ययन शुरू 
किया । पांच चर्ष बाद वह फ्रांस चले आए जहां उन्होने चित्र-कला का 
अभ्यास किया | सन्‌ १६१२ ई० मे चह फिर अमेरिका गये ओर जीवन 
के अन्त तक न्यूयाक में ही रहे । 

अमेरिका से रहकर करीब १६ १८६० से उन्होने अंग्रेजी में लिखना 
शुरू किया ओर तब से उनकी ख्याति सिर्फ अंग्रेजी भाषा-भाषी जनता 
से ही नही बल्कि अनुवाद ह्वारा सारे संसार मे फेस गई और अब तक 
करीब पच्चीस भाषाओं से उनकी पुस्तकों के अचुवाद हो चुके हैं । 

उनकी तमाम पुस्तक स्वयं उनके बनाये चित्रों से विभूषित हैं। 
उनकी चित्र-कला उनकी अपनी चीज है, जो गूढ होते हुए भी सजीव 
एवं एकरूप है। इन चित्रों का प्रदर्शन पश्चिमी जगत्‌ के सारे देशो 
की राजधातियों से हो चुका है, जिनकी तुलना यूरोप के महान चिन्न- 
कार रोडिन पझोर विलियम ब्लेक से की जाती है । 
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उनकी अंग्रेजी पुस्तकों के नाम ओर प्रकाशन के वर्ष इस 
प्रकार है.--- 


दि सडमेन ४0 १६१८ 
ट्वेटी पिक्चर्स हा १६१६ 
दि फोर रनर ;ल्‍ जे १६२० 
दि प्रोफ़ेट , ह बी १६२३ 
सन्‍ड एण्ड फोस कक १६२६ 
जीसस, दि सन आधव सेन ५९९०० पर८ 
दि अर्थ गाड्स के १६३१ 
दि वान्डरर हक १६३२ 
दि गान आवबव दि प्रोफ़ेट डक १६३३ 


चेसे तो उपरोक्त सभी पुस्तकों का पूर्व एवं पश्चिम की कितनी 
ही भाषाओं मे अनुवाद हो चुका है लेकिन वास्तव मे दि प्राफेट (]"१९ 
[709720) तो कवि की सर्वात्कृष्ट (मास्टर पीस) रचना गिनी जाती 
है ओर जिसका संसार की पच्चीस से भी अधिक भाषाओं में अनु- 
वाद हो चुका है । 

इस महान कवि दशनिक एवं चित्रकार का देह्ान्त ४८ वर्ष की 
अवस्था में अप्रोत्न १०, १६३१ ई० को हो गया । यदि वह कुछ दिन 
ओर जीवित रहता तो उसकी और भी कितनी महान रचनाओं से 
संसार लासान्वित होता । 


परिचय 


विर्यात आयरिश कवि ओ ओी. (जाज रसेल)ने खलील 
जिबन्नान की तुलना हमारे रवीन्द्रनाथ ठाकुर से की है। जिस 
तरह श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने कालिदास के बारे मे कवि गेटे 
के ओक सुभाषित का विस्तार करते हुओ तीन विश्वकबियों 
का सम्मेलन किया है झुसी तरह ओ ओऔी. ने भी अपने अुक्त 
अभिप्राय से वर्तेसान काल के तीन सर्वोच्च चितकों का 
सम्मेलन किया है | 

आयलेंए्ड, आर्मिनिया और हिन्द, तीनों देशों मे ओक-सी 
धारा क्यों बहती है, यह कहना कठिन है। ओ »ओ. का 
अन्टरप्रेटसे! खलील जित्रान का दि प्रोफेट” और रबौीन्द्र- 
नाथ ठाकुर की 'गीतांजलि' विश्व-साहित्य मे अपना स्थान 
पा चुके हैं। रवीन्द्रनाथ ने प्रास्भ किया कविता से; किन्तु 
आगे बढ़ते-बढ़ते वे स्वांग परिपूर्ण चिंतक और समाज-हिलैपी 
हो गये हैं। ओ ओऔी. तो कवि भी थे, सामाजिक फिल्लसुफ भी 
थे और समाज-सेवक भी थे। खलील जिव्रान की आयु धारा 
बहुत नहीं बही। पूरे पचास वर्ष भी आन्होंने अस दुनिया 
में पूरे नहीं किये। तो भी अतने मे आओन्होंने आमिनिया 
ओर पूर्व अशिया के नवीओं की परम्परा हृदयंगत कर ली 
थी। और अपनी काव्य-शक्ति से असे जीवित कर दिया 
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था। रवीन्द्रनाथ के साथ खल्लील जिब्रान का और भी ओक 
साम्य है। साहित्यिक और चित्रकार भी बने यह दुर्मिल 
सुमेल् दोनों ने सिद्ध किया हे। असमें भी कुछ फके है । 
रवोन्द्रनाथ की चित्र-कला आनकी विभूति के जेसी ही विविध 
ओर अकल है। खलील जिन्नान की चित्र-कला गूढ़ होते 
हुओ भी ओकरूप है । 

ओश्वर ने भिन्न-भिन्न आकार में सोदर्य की अभिव्यक्ति 
करते हुओ पहेलूदार रतन और चमकते सितारे बनाये, प्रसन्न 
फूल और घाटदार पत्ते बनाये, रसपूर्णो और आकर्षक फल 
बनाये, आकाश में अुड़ते हुओ पकक्‍पी और चंचल बादल भी 
बनाये । अिस तरह से असने सोदये की अपार 
विविधता दिखाओ। अतनी साधना पूरी करने के बाद 
अपनी परिपक्व कला से विधाना ने मलुष्य-शरीर का निर्माण 
किया । जब सनुष्य-शरीर से विकार-रहित, पाप-रहित प्रसन्नता 
प्रकट होती है तब मनुष्य-शरीर के सौदर्य का आऑ॒त्कषे चरम 
कोटि तक पहुंच जाता है। खलील जिन्नान अस मनुष्य- 
शरीर के सीदय का, सौष्ठव का और लावर्य का ओकनिष्ठ 
पुजारी है । जहां पवित्रता है, प्राकृतिक प्रसन्नता है, वहां 
कपड़ों की जरूरत नहीं है। जानवर कपड़े नहीं पहनते हैं, 
असलिओ वे भद्दे नहीं दीख पड़ते है। पक्षी अपने प्राक्ृ- 
तिक शरीर को ढक देने की कोओ कोशिश नहीं करते हे, 
असलिओ वे अश्लील नहीं दीख पड़ते हे। फूलों के पास 
अनका कोओ भी अंग गोपनीय नहीं होता है। आुनका पर- 
स्पर मिलन भी गुप्त न होकर किसी महोत्सव का रूप धारण 
करता है। मनुष्य के छोटे-छोटे बच्चे भी अपनी निग्याज 
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सरलबृत्ति से कमनीयता, प्रसन्नता और पविन्नता को सा 
कुछ रसायन बना देते हैं कि अुनकी प्राकृतिक अवस्था देखते 
ही हमारा हृदय कोमल, आन्नत और संस्कार-संपन्न बन 
जाता है। मनुष्य के नग्न शरीर से फूल-फूल की और पशु- 
पंखो की निव्योज मनोहरता और पवित्रता अपेण करने की 
शक्ति खल्लील जिब्नान मे जैसी है वेसी रोडिन में है या नहीं, 
यह कहना कठिन हे | 

खलील जित्रान बलिष्ठ कल्पना-शक्ति का कवि है | अक 
से अधिक भाषा का शब्द-स्वासी है । गद्यकाव्य की ओेक नयी 
शैली का निर्माता है| मनुष्य हृदय का कुशल परिचायक है । 

झितना होते हुओ भी असका सच्चा परिचय तो ज्ञात्ती 
या सूफी शब्द से ही हम कर सकते हैं । प्राचीन काल के 
नबी जब कभी जीवन-रहस्य का अपदेश करते थे तब वे लोक 
कथाओं का अपजीवन करके दृष्टान्व ओर रूपक की ही ' 
भाषा में बोलते थे। खलील जिम्नान ने भी अपने 'मेडमेन”--- 
पागल--मे और 'वान्डरर'”--अतिथि--मे फूलों जैसे नाजुक 
और प्रेम-जैसे हृदय-वेधक दृष्टांत ही अकट्ट किये हें.। ज्ञानी 
ओर सूफी जब बोलते है! तब बादाम-मिश्री के जेसे मिष्ट 
ओर पौष्टिक सुभाषित ही दुनिया के सामने धर देते हैं । 
खलील जित्रान तो सुभाषितों का अप्रतिम रत्नाकर है । 
असके सेन्ड ओन्‍्ड फोम! सें अुसने सुभाषितों की रत्न-साला 
बनाओ है, असे पढ़ते ही रवीन्द्रनाथ ठाकुर के 'फायर 
फ्लाअज़” की ही याद आती है। 


१ इन दोनों का अनुवाद नवयुग-साहित्य-सदन, हस्दौर से पागल! 
झोर 'बटोही? के नाम से हो गया है । 
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निरंकश कविता की ज्वालाओ अगर देखनी हो तो 
खलील जिब्रान का अर्थ गाडस” पढ़ना चाहिओ | पढ़ते असा 
प्रतीत होता है कि कहाँ से ये सब, ये दृष्टियाँ ओर यह विरूप 
अभिरुचि कवि हृदय से आ बसी हैं। देव ओर दानव, 
तूफान और संहार सबों का मानो ताण्डब-नृत्य विश्व के 
रगमंच पर चल रहा है ओर भगवान्‌ स्वयं असका आस्वाद 
ले रहे है ओर कवि को असका ताल पकड़ने को प्रेरित कर 
रहे हैं । 

सिफ अंक हो किताब में खल्लील ने ज़मीन पर अतरना 
कवूल किया है । किन्तु अुसमे भी असकी पअतिभा ने 
अपने ही ढंग का रास्ता निकाला है । औसा मसीह की अपनी 
अंक निजी आवृत्ति तेयार करने का खलील का विचार हुआ 
होगा। असने ओसा के समकालीन अनेक लोगों को बुला- 
बुला कर अनको अपना-अपना बयान देने को बाध्य किया 
है। हमारे मेथिलीशरण ने जिस तरह अपने 'द्वापर में भिन्न- 
भिन्न लोगों से अपने हृदय के भाव व्यक्त करवाये हैं. असी 
तरह जिबन्रान ने भी पायलेट की खत्री, पर्शिया का फिलसुफ, 
सामान्या मेग्डेलिन आदि अनेकों के मुंह से ओऔसा के बारे 
से अपनी-अपनी क्‍या राय थी, अपना-अपना क्‍या अभिप्राय 
था, सब कुछ बलवाया है । 

प्रस्तुत दि प्रोफेट'-नबी की अलविदा-अथवा जीवन- 
सन्देश'-मे खलील जिब्रान ने अपना विचार-सर्वरव डाल 
दिया है। ओर असमे जो कुछ बाकी रहा था और व्यक्त 
किये बिना खल्लील से रहा नहीं जाता था वह असने परिशिष्ट 
के रूप से अपने शुरू का बाग” से--दि गाडेन आब दि 
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प्रोफेट' मे--भर दिया है | तब ही जाकेरः जीन दोगया 'कृष्ों- बादल “के 
जैसा पतला बिरल होकर विश्वाकाश में विलीने हो तु 
लोगों को यह क्रिताव ५ जीवन-सदेश » जितनी अच्छी 
लगती है अतनी “गुरु का बाग!” अच्छो नहीं लगती । और 
असमें आश्चरय भी नहीं हे। 'जीवन-संदेश” मे जीवन- 
स्व्रति हे, जब कि शुरु का बाग” से जोवन-रहस्य 
जीवन-काव्य भी ठसाठस भरा हे। असके लिओ दिल 
ओर दिमाग की पाचन-शक्ति कुछ ओर किस्म की चाहिओ । 
'जीवन-संदेश” मे कवि ने ओक नाम-समात्र कथा का 
निर्माण असके धागे पर जीवन के भिन्न-भिन्न पहलू पर प्रकाश 
डालने वाले अपने विचार और जीवन-सिद्धांत पिरो दिये है । 
ये हैं असके विषय--प्रेम, लग्न, बाल-बच्चे, आदान-प्रदान 
खान-पान, मेहनत-मजदूरी, सुख-दुख, क्रय-विक्रय, गुनाह और 
सजा, कपड़े और मकान, विवेक और वासना, कानून और 
आजादी, शिक्षा और आत्म-परिचय, शुभ और अशुभ, 
ज्ञान और अज्ञान, उपभोग और सोदये, जीवन और रृत्यु, 
धर्म ओर भविष्य । 
स्पष्ट है कि कवि को ओक नया हृदय-घर्मं चलाना है। 
असकी अपनी ओक दृष्टि निश्चित हो चुकी है। असीका 
विनियोग जीवन के अंग-प्रत्यग मे कराके श्रेक नवीन मान- 
बता वह तेयार कर रहा है। अस किताब का आकषण 
मुख्यतया वही है । पूरा अंथ पढ़ने के बाद मनुष्य के मन मे 
संतोष होता है कि सचमुच हमे ओक दिव्य-दृष्टि मिली है । 
अससे अधिक खअिस ग्रंथ का परिचय देना असको 
यहाँ दोहराना है। अतने थोड़े मे, अतनी विशद शेली में 


8 छ ॥ ४ 


जीवन का विधान ओर भविष्य के लिओे नव-निर्मोण शायद 
ही किसी अन्य ग्ंथ मे किया होगा । 


राष्ट्रीय सप्ताह, वधों 
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जीवन-संदेश 


महाप्रस्थान 


अलमस्तफा' उसका नाम था। 

प्रभु ने उसे अपनाया ओर स्नेह-भाजन बनाया था। 

चह अपने समय सें प्रकाश का अग्नदूत था । 

चारह वर्ष तक उसने आरफालीज' नगर में उस जहाज 
की प्रतीक्षा की थी, जो उसे वापस जन्म-भूमि' को ले जाने 
बाला था। 

बारहवे वर्ष इलूल महीने की सातवीं तारीख को, जब 
कि फसले काटने के दिन थे, वह शहर के बाहर की टेकरी 
'पर चढ़ा और उसने सम॒द्र की ओर निगाह डाली । 

वहाँ उसे अपना जहाज" कोहरे के साथ आता नजर 
आया। 

उसके हृदय के द्वार खुल पड़े और उसका आनंद पंख 
'फड़फड़ाकर समुद्र में दूर तक फेल गया। 


१. अश्ररवी भाषा का एक आदर-वाचक शब्द २. झृत्यु- 
लोक। ३. परत्नोक । ७, सीरिया देश में प्रचल्षित संचत्‌ का एक 
सद्दीना । *, रूुत्यु का समय । ६. ज्ञानी को झत्यु भय का नहीं 
आमंद का कारण है। 


है जीवन-संदेश 


फिर उसने आँखे मंद लीं ओर अन्तरात्मा की अनंत 


प 


शांति में ड़ूबकर इश्वर की आराधना की | ' 


पर जेसे ही वह टेकरी से उतरने लगा, उस पर उदासी 
के बादल छा गए। बह सोचने लगा--- 

कैसे में यहाँ से पूरी शान्ति से, बिना जरा भी वबेदना 
अनुभव किये, जा सकूँगा ? नहीं, में अपनी भावनाओं पर 
घाव सहे बिना, इस शहर को नहीं छोड़ सकेगा । 

दद-भरे लस्बे-लम्बे' दिन और सूनेपन से भरी हुई राते, 
इस शहर की दीवारों के भीतर, मेंने बिताई हैं । कौन अपने 
ददें ओर सूनेपन से, बिना व्यथित हुए, विदा ले सकता है ! 

इन गलियों में मेंने भावनाओं के अनन्त कण बिखराए 
हैं। मेरी लालसाओं के असंख्य बालक इन टेकरियों पर नंगे 
घूम रहे हैं । इनकी स्टति का भार और द॒दें साथ मे ले जाए 
बिना में यहाँ से विदा नहीं ले सकूँगा। 

यह कोई पहनने का कपड़ा तो है नहीं, जिसे में उता- 
कर फेके जा रहा हूँ; यह तो मेरी अपनी देह का चमड़ा है 
जिसे अपने ही हाथों उत्तार रहा हूँ। 

आज - जिसे पीछे छोड़े जा रहा हूँ, वह केवल एक: 
कल्पना ही नहीं है, बल्कि एक ऐसा हृदय है जिसे भूख और 
प्यास ने मधुर बनाया है। 


फिर भी अब में विलम्ब नहीं कर सकता। 
+__समुद्र--जो सभी को अपनी ओर बुलाता है-- मुमे 


३. प्रभु वियोग के कारण। २. काल 





प्रस्ताव भा ये 


भी बुला रदा है । अब सुमे भी प्रस्थान करना ही पड़ेगा । 

जब काल के पंख रात की ज्वाला से जल रहे हैं, तब 
भी ठहरे रहना तो बर्फ वन जाना, पत्थर हो जाना और 
निर्जीवता के बन्धन में बँध जाना है ।' 

जी तो करता है कि यहाँ का सब-कुछ अपने साथ ले 
जाऊँ | लेकिन यह केसे हो सकता है ? 

शब्द, जो जिह्ा और ओठों से पंख पाता है, उन्हें भी 
अपने पंखों पर उड़ाकर नहीं ले जा सकता | उसे तो अकेले 
ही आकाश के छोर नापने पड़ते हें । 

अपने घोंसले को यहीं छोड़कर गरुड़ को बिलकुत्त 
अकेला ही सूर्य की ओर उड़ना पड़ता है। ह 


टेकरी की तलहटी में पहुँचते ह्वी उसने समुद्र की ओर 
से ह फेरा ओर देखा कि उसका जहाज बंदर के निकट पहुँच 
रहा है, जिसके अगले भाग पर मल्लाह--उसके वतन के 
लोग--बैठे हुए थे । 


उसकी आत्मा से उनके लिए पुकार उठी--मेरी सनातन 
माँ की सन्‍्तानो ! ओ समुद्र की तरंगों और तृफान पर सवारी 
करने वालो !! 
... नजाने कितनी वार तुमने मेरे स्वप्नों में जहाज चलाए 
है। और अब तुम मेरी जागृति में आए हो, जो मेरा ओर 
भी गहरा सपना है। 
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बारों झोर बरफ के योच आ्राग जलाकर जीवन-रदा करने के प्रयत्न-सा दे। 


जीवन-संदेश 


चलने के लिए में तेयार खड़ा हूँ। और मेरी उत्कंठा के 
मक्त पाल पवन की भतीक्षा में हे 

केवल एक श्वास इस स्थिर बायु में और लू गा, केवल 
एक चाह-भरी निगाह पीछे ओर डालूगा। | 

उसके बाद में खड़ा हूँगा तुम्हारे बीच--तठुम समुद्र के 
यात्रियों से समद्र का यात्री बनकर | 

ओ विराट समद्र, निद्रा-लीन माँ, जो नदियों और 
निर्भारों के लिए एकमात्र शान्ति और मक्ति है! यह भरना 
एक बार ओर मोड़ खायगा, इस वन-वीथिका में एक और 
कल-र॒व करेगा--ओर तब में तुम्हारे पास आ पहुँचूँ गा-- 

एक असीम बिन्दु सीमा-हीन सिन्धु की गोद में।' 


जैसे ही वह मुड़ा, उसने देखा कि दूर-दूर से दत्न-के-दल 
स्‍त्री-परुष अपने खेत, खलिहान ओर द्वाक्ष-कुजों को छोड़- 
छोड़कर नगर-ह्वार की ओर जल्दी-जल्दी बढ़े आ रहे हैं 

उसने सुना कि वें उसका नाम ले रहे हैं। खेत-खेत, 
पुकार-पुकार कर एक-दूसरे से उसके जहाज़ के आने की बात 
कर रहे हें । 


तब उसने अपने-आप से कहा : 

क्या यह चिदा-बेला जमधघट लगने का अवसर बनेगी * 

और क्‍या यह कहा जायेगा कि मेरी सन्ध्या ही वास्तव 
में मेरी उषा थी ? 


3. जीव चेतन्य का बिन्दु हे | ईश्वर समुद्र दै। दोनों दी 
चैतन्य रूप दें, इसलिए दोनों अनन्त दें। 
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मद्दाप्रस्थान ७ 


उन्हे मैं क्या भेट दूँ, जो दलों को भूमि में अधगड़े दी 
छोड़कर, अथवा अंगूर का रस निकालने वाले कोल्हुओं को 
अधबीच में पटककर मुझसे मिलने दोड़ पड़े हे ? 

क्या भेरा हृदय फलों के भार से झुका हुआ वृक्ष बनेगा, 
जिसके फल तोड़-तोड़ कर में उनमें बॉट सकू ९ 

क्या मेरी अभिलाषाएँ जल-स्रोत की तरह फूट कर बह 
पड़ेंगी, ताकि में उनके प्याले भर सकूँ ! 

क्या मे वह वीणा हूँ जिसे स्वेशक्तिमान्‌ का स्पशे मिल 
सके, या वह बॉँसुरी हूँ जिसमे से उसकी सॉस गुज़र सके ? 

में तो केवल मौन का साधक रहा हैँ; ओर उस मोन 
में मुझे ऐसा क्या खज़ाना मिला है जो में विश्वास के साथ 
लुटा सकू ! “ 

यदि यह मेरा फसल काटने का समय है तो कोई 
बताए कि किन खेतों में बीज बोए थे--किन भूली हुई ऋतुओं 
में बोए थे ? 

वास्तव में यदि मेरे दीपक को ऊँचा उठाने का समय 
आ पहुँचा है, तो निश्चय ही मुझमें वह ज्योति नहीं है जो 
इसमे जलेगो । 

अपना रीता और अनजला दीया ही में ऊपर उठाऊँगा। 
निशानाथ स्वयं ही इसे स्नेह से भरेगे | वही इसे चेताएँगे।' 


इतने विचारों को तो उसने वाणी दी लेकिन बहुत-कुछ 
उसके हृदय के अज्यक्त ही रह गया, क्‍योंकि वह स्वयं दी 


3. अब भुमे क्या कद्दना दे, इसका मुमे ज्ञान नहीं । वह 
रुवयं मेरी वाणी बनेगा । 


इ्ः जीवन-संदेश 


खंतरतर के शुह्मतर रहस्य को शब्द प्रदान करने में असमथ था। 


जैसे ही उसने नगर में प्रवेश किया, सभी नगर-निवासी 
उससे मिलने के लिए आए । सब एक स्वर से उसे पुकार 
रहे थे । 

पहले नगर के बड़े-बूढ़े सामने आकर बोले : 

तुम अभी हसें छोड़कर न जाओ | 

तुम हमारी सन्ध्या के धु घलषे प्रकाश में दोपहर का ज्वार 
बनकर रहे हो ओर . तुम्हारी जवानी ने हमें स्वप्न देखने के 
सपने दिये हैं ।' 

तुम हमारे बीच कोई अजनबी अथवा अतिथि नहीं 
हो, बल्कि हमारे लाड़ले पुत्र हो | 

अभी से हमारी आँखों को अपने दर्शन की प्यास से 
मत तड़पाओ। 


इसके बाद साधु-साध्विओं ने उससे कहा : 

सभी समुद्र की तरंगों को हममें बिछोह न डालने दो 
ओर तुमने हमारे बीच जो घड़ियाँ बिताई' है, उन्हें केवल 
स्वृति का विषय न बना जाओ । 

तुम हमारे बीच स्फूर्ति बनकर घूमे हो और तुम्हारी 
छाया हमारे मु्खों पर प्रभा बनकर रहो है। 
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१, सल्ध्या--अ्रज्ञान की । दोपहर--ज्ञान की । जवानी--- 
उत्साह, ज्ञान | स्वप्न-उच्च अमभिल्ञाषपाएँ । हम अज्ञान ओर 
निराशा से घिरे हुए थे। आपने ज्ञान और आशा से परिषुरँ 
किया था । 


सद्दाममस्थान डर 


रू बिक 

हमने तुमसे अत्यधिक प्रेम किया हे, किन्तु वह प्रेम 
नीरव था और उसे परदों से ढक रखा था । 

लेकिन आज बह तुम्दारे सामने चीख पड़ा है और 
'तुम्हारे सामने ये-पदे खड़ा है । 

कारण, यह सनातन सत्य है कि प्रेस अपनी गहराई को 
वियाोग की घड़ी आ पहुँचने के पहले तक रवय॑ नहीं 
जानता | 


ओऔर लोग भी आए ओर उन्होंने भी उसकी मनुहार 
की, किन्तु उसने कुछ उत्तर नहीं दिया, केवल अपना सिर 
झुका लिया। 

जो समीप खड़े थे उन्होंने उसकी छाती पर टपकते हुए 
आंसू देखे । 

इसके बाद वह तथा अन्य सभी लोग मन्दिर के सामने 
वाले चौक की तरफ बढ़े । 


तब उस मन्दिर में से एक स्त्री बाहर आई । उसका नाम 
था अलमित्रा । वह ऋरह्मवादिनी थी। - हु 

उसने उसकी ओर बड़ी कोसल दृष्टि से देखा, क्योंकि 
जब उसे उनके नगर सें आए केवल एक ही दिन हुआ था, 
तब पहले-पहल इसी महिला ने उसे समझा और उसमें विश्वास 
किया था | 


उसने यह कहते हुए उसका अभिनन्दन किया : 
९ 4० 
आओ अमु के पेरास्वर | अनन्त के साधक ! चिरकाल से 


३० जीवन-संदेश 


तुम अपने जहाज़ के लिए दूर-दूर तक खोज करते रहे हो । 

अब तुम्हारा जहाज़ आ पहुँचा है, और अब तुम्हारा' * 
जाना ज़रूरी हो गया है । 

तुम्हारे स्मृतियों के देश और तुम्हारी महत्तर अमि- 
जञाषाओं के आश्रय-स्थान के लिए तुम्दारी चाह बहुत गहरी है। 
हमारा ग्रेम तुम्हारा बन्धन नहीं बनेगा, न हमारी आवश्यक- 
ताएं तुम्हें पकड़ रखेगी | 

फिर भी हम तुमसे प्रार्थना करते हैं कि हमको छोड़- 
कर जाने के पहले तुम हमें अपने अमृत-बचन सुनाओ, और 
अपने सत्य के भण्डार में से कुछ हमें प्रदान करो। 

वह सत्य हम अपनी संतानों को देंगे, और वे अपनी 
संतानों को । ओर वह अमर रहेगा | 

अपने एकान्त में तुमने हमारे दिनों का निरीक्षण किया 
है, ओर अपनी जागृति मे हमारी निद्रा का रूदन और हास्य 
सुना हे | 

अतणव अब तुम हमें हमारा ही परिचय दो। जीवन 
ओर मरण के बीच जो कुछ है,उसके विषय में तुमने जो जान 
पाया है, वह हमें भी बताओ । 


उसने उत्तर दिया : 

हे आरफालीज़-वासियो, मे तुम्हे क्या कह सकता हूँ, 
१ उन बातों के, जो इस समय»भी तुम्हारे प्राणों में मचल 
रही हैं ९ 


4. दमारी अ्रक्नान-श्रवस्था मे हमें जो द्र्ष-शोक हुए दें । 


थ्रस 
तब अलूमित्रा ने कहा : 
हमसे प्रेम के विषय से कुछ कहो | 
तब उसने अपना मस्तक ऊँचा किया और लोगों पर 
दृष्टि डाली । सब पर शान्ति छा गई और गुरु-गम्भीर स्वर से 
उसने कहा : 
जब प्रेस तुम्हे अपनी ओर घुलाए तो उसका अनुगमन 
करो, यद्यपि उसकी राहे विकट और विषम हैं । 
जब उसके पंख तुम्हे ढक लेना चाहे, तो तुम आत्म- 
समपेण कर दो, 
भले हो उन पंखों के नीच छिपी तलवार तुम्हे घायल 
करे । 
ओर जब वह तुमसे बोले तो उसमें विश्वास रक्‍्खो, 
भले ही उसकी आवाज़ तुम्हारे स्वप्नों को चकनाचूरः 
कर डाले, जिस तरह भंकाबात उपबन को उजाड़ डालता है । 


क्योंकि प्रेम जिस तरह तुम्हे मुकुट पहनायेगा उसीतरह 
शूलीपर भी चढ़ाएगा। जिस तरह बह तम्दारे विकास के लिए 


२ जीवन-संदेश 


हे, उसी तरह तुम्हारी काट-छॉट के लिए भी । 

जिस प्रकार वह तम्हारी ऊँचाइयों तक चढ़कर सूय 
की किरणों सें कॉपती हुई तम्हारी कोमलतम कॉंपलों की भी 
'देख-भाल करता है, 

उसी अकार वह्द तम्हारी नीचाइयों तक उतर कर, भूमि 
'सें दूर तक गड़ी हुई, तुम्हारी जड़ों को भी ककमोर डालता है। 

अनाज की बालों की तरह वह तुम्हे अपने अन्दर भर 
"लेता है । 

तुम्हे नंगा करने के लिए कूटता है । 

तुम्हारी भूसी दूर करने के लिए तुम्हें फटकता है । 

तुम्हे पीसकर श्वेत बनाता है ! 

तुम्हे नरम बनाने तक गूधता हे; 

ओर तब तुम्हें अपनी पविन्न अग्नि पर सेकता है जिससे 
नतुम प्रश्मु के पावन थाल की पवित्र रोटी बन सको । 


प्रेम तुम्हारे साथ यह सारी लीला इसलिए करता है 
'कि तुम अपने अंतरतम के रहस्यों का ज्ञान पा सको, 
उसी ज्ञान द्वारा जगज्जीवन के हृदय का एक अंश बन सको | 


लेकिन यदि भयवश तुम केवल श्रेम की शान्ति और प्रेम 
"के उल्लास की ही कामना करते हो, 

तो,तुम्हारे लिए यही भला है कि तुम अपनी नग्नता को 
ढक लो और प्रेम की कूटनेवाली खलिहान से बाहर हो जाओ। 

$, जिस तरह गेहूँ की बालों में गेहूँ के दाने, मक्का के सुर्टे 
“में मक्का के दाने भरे रहते दें । 


प्रेम १ हे. 

ओर ऋतु-हीन' संसार में जा बसो, जहाँ तुम हँसोगे तो, 

लेकिन पूरी हँसी नहीं, जहाँ तुम रोओगे तो, लेकिन सारे 
ओसुओं के साथ नहीं | 


प्रेम किसी को अपने-आपके सिवा न कुछ देता है, न 
किसी से अपने-आपके सिवा कुछ लेता हे । 

प्रेम न किसी के स्वामी बनता है, न किसी को अपना 
स्वामी बनाता है । 

क्योंकि प्रेम ग्रेम मे द्वी परिपूर्ण है । 


जब तुम प्रेम करो तब यह न कहो-इश्वर मेरे हृदय 
में है।! बल्कि कहो--में इश्वर के हृदय मे हूँ ।? 

ओर कभी न सोचना कि तुम प्रेम का पथ निधोरित कर 
सकते हो, क्योंकि ग्रेम यदि तुम्हें अधिकारी सममता है तो 
स्वयं तुम्हारी राह निधोरित करता है । 


प्रेम अपने-आप्को सम्पूर्ण करने के सिवा और कुछ 
नही चाहता | 

यदि तुम प्रेम करो और तुम्हारे हृदय मे कामनाएँ उठे 
हीतोवेयेहों: 

में द्रवित हो सकूं --बहते हुए करने की तरह रजनी को: 
सुमधुर गीत से भर सकू । 

अत्यन्त कोमलता की बेदना में अनुभव कर सकू । 

अपने प्रेम की अनुभूति से में घायल हो सकू । 


१. परिषर्तन-हीन , जीवन-हीन 


कु जनीवन-संदेश 


अपनी इच्छा से और हँसते-हँसते में अपना रफ्त-दान 
कर सके । 

पंख फेलाता हुआ हृदय लेकर भश्रभात-बेला में जाग 
सकूँ ओर एक ओर प्रेममय दिन पाने के लिए धन्यवाद कर 
'सकू । 
दोपहर को विश्राम कर सकूँ और प्रेम के परम आनन्द 
में तल्‍लीन हो सकू । 
दिन ढलने पर क्ृतज्ञता-भरा हृदय लेकर घर लौट 
सकू ; ' 
ओर, फिर रात्रि में हृदय में प्रियतम के लिए प्रार्थना 
और ओठों पर उसकी प्रशंसा का गीत लेकर सो सकू | 


* ३५६ 
विवाह 


ओर इसके बाद अलमित्रा ने फिर सविनय पूछा : 

और विवाह के विषय सें, महात्मन ९ 

उसने उत्तर दिया : 

किक तुम दोनों' एक साथ जन्मे थे और सदा साथ-साथ ही 

रहोगे । 

जिस समस मृत्यु के श्वेत पंख तुम्हारे जीवन की घड़ियों 
को प्रिखेर देगे, उस समय भो तुम साथ-साथ ही होगे । 

सत्य ही, अभु की प्रशान्त स्मृति सें भी तुम दोनों का 
स्थान एक साथ ही होगा । 

फिर भी अपनी अनन्‍्यता में कुछ अवकाश भी रहने दो, 

ओर तुम दोनों के बीच स्वर्ग के समीरण को नृत्य 
करने दो । 


एक-दूसरे से प्रेम करो,लेकिन प्रेस को बन्धन न बनने दो ; 
बल्कि उसे अपनी आत्माओं के किनारों के बीच तरंगित 
समुद्र बनने दो । 
निय एक-दूसरे का प्याला भरो, लेकिन एक ही प्याले से मत 
| 


९, टुम्पदि। 





१९ जीवन-संदेश 


एक-दूसरे को अपने भोजन में से भाग दो, लेकिन एक 


ही रोटी से से दोनों मत खाओ | 
साथ-साथ गाओ, नाचो, हर्षोन्मत्त होओ, फिर भी एक- 
दूसरे को एकान्त पाने दो ; 


जिस तरह बीणा के तार एक ही राग में कम्पित द्वोते 
हुए भी अलग-अलग हैं । 


हृदयों को-अर्पित करो, लेकिन एक-दूसरे के संरक्षण में 

मत रखो । 
कप क्योंकि, केबल जीवन की मुट्ठी में ही तुम्हारे हृदय समा 

सकते है । 

ओर तुम साथ-साथ खड़े होओ, लेकिन एक-दूसरे के 
बहुत्त ही निकट नहीं । 

क्योंकि मन्दिर के स्तम्भ अलग-अलग खड़े हैं । 

ओर बलूत तथा सरों एक-दूसरे की छापा में नहीं बढ़ते ! 


बालक 


इसके बाद एक युवती, जो एक नन्हे बालक को छाती 
से लगाए थी, बोली : 

हमसे बालकों के विषय में कुछ कहो। 

ओर उसने कहा : 

तुम्हारे बालक तुम्हारे अपने बालक नही हे । 

वे जीवन की-जन्म लेने की-लालसा की संताने हे । 

वे तुम्हारे द्वारा आते है, लेकिन तुमसें से नहीं, 

और यद्यपि वे तुम्हारे साथ हैं, फिर भी वे तुम्हारे 
नही हैं । 

तुम इन्हे अपना रेस भल्ने ही दो, लेकिन अपने विचार 
संत दो, 

क्योंकि उनके अपने विचार हे । 

तुस' उनके शरोरों को भत्ते ही घर में रखो, लेकिन उनकी 
आत्माओं को नही, 

क्योंकि उनकी आत्माएँ भावी के भवन में रहती हैं, जहाँ 
तुम नहीं पहुँच सकते--स्वप्न भे भी नहीं । 
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तुम उनके सटश होने का ग्रयत्न भले ही करना, लेकिन 
उन्हें अपने अनुरूप बनाने की चेष्टा न करना । 

क्योंकि जीवन पीछे की ओर नहीं जाता, और न बीते 
हुए कल के साथ रुकता है । 


तुम वे धनुष हो, जिससे तुम्हारे बालक रूपी जीवित 
बाण छोड़ जाते है। 

वह धनुरधर अनन्त के पथ पर निशाना ताकता है, और 
तुम्हें अपनी महत्‌ शक्ति से क्रकाता है कि उसके तीर द्र त- 
गति से दूर तक जा सकें । 

उस धलुधेर के हाथों तुम्हारा यह कुकाया जाना आनन्द 
के लिए हो। 

क्योंकि जिस प्रकार वह उड़कर जाने वाले बाण को 
प्यार करता हे, उसी प्रकार वह उस धनुष को भी,जो स्थिर है। 


$+ ५१५ 
दान 


तब एक घनवान व्यक्ति ने कहा 

हमसे दान के सम्बन्ध में कुछ कहो | 

ओर उससे उत्तर दिया: 

जब तुम अपनी सम्पत्ति में से कुछ देते हो, तो देते हो 
सही, लेकिन “नहीं? के बराबर । 

जब तुम अपने-आप में से देते हो, तब वास्तव से दान 
करते हो | 

कारण, यह सम्पत्ति हे क्‍या ९ केवल कुछ चोज़े जिन्हें 
तुम, इस भय से कि इनकी कल' तुम्हे ज़रूरत पढ़ सकती है, 
संचित करते हो ओर जिनकी रखवाली करते हो । 

' ओर कल ? कल उस अति सयाने कुत्ते को क्‍या देगा 
जो चिन्ह-रहित रेत में स्थान-स्थान पर हड्डियों गाड़ता तीथे- 
यात्रियों के दल का अन्नुगमन करता है । 

ओर अभाव का सय क्या है, स्वयं अभाव ही तो । 
जब तुम्हारा कुआ भरपूर है, तब भी तुम्हें प्यास का 
डर क्या स्वयं ऐसी प्यास' नहीं है जिसका बुकना असम्भव है ? 


१, भविष्य सें । २. तृष्णा । 
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कई ऐसे' लोग भी है जो अपने विपुल संग्रह में से थोड़ा- 
सा दान देते हैं, और इसलिए देते हैं. कि उनका नाम हो। 
ओर यह ग॒प्त वासना उनके दान को अशिव बना देती है। 

ओर ऐसे लोग भी हैं जिनके पास थोड़ा ही है, लेकिन 
वे सब-कुछ दे डालते हैं । 

ये ही लोग हे जो जीवन में विश्वास करते हैं और 
जीवन की उदारता में भी, ओर इनके खज़ाने कभी खाली 
नहीं होते । 

ऐसे भी लोग हैं जो उल्लास पूर्वक देते हैं, ओर उल्लास 
ही उनके लिए पुरस्कार है। 

ओर ऐसे भी लोग है जो कष्ट पूर्वक देते है, और यह 
कष्ट ही उनके लिए दीक्षा' है । 

ओर ऐसे भी लोग है जो देते है, लेकिन देने में कष्ट 
अनभव नही करते, न वे उल्लास की अमिलापा करते हैं 
ओर न पुण्य सममकर ही कछ देते हैं । 

वे देते हैं, जिस प्रकार विजन का फूल दशों दिशाओं मे 
अपना सौरभ लुटा देता है । 

इन्हीं लोगों के हाथों द्वारा इेश्वर बोलता है ओर इन्हीं 


है उूक.. सर 


की आँखों में से वह पृथ्वी पर अपनी मुस्कान छिटकाता है। 


मॉगने पर देना अच्छा है, लेकिन, आवश्यकता अनू- 
भव करके, बिना मॉगे देना ओर भी अच्छा है । 

मुक्त-हस्त व्यक्ति के लिए दान देने की अपेक्षा दान लेने 
वाले की तलाश में अधिक आनन्द है। 


१, उन्हें शिक्षा देता दे । 


दान शेर 


ओर तुम्हारे पास ऐसा है ही कया जिसे तुम रखे रह 
सकते हो ? 

जो कुछ तुम्हारे पास है, सब एक दिन दिया ही जायगा। 

इसलिए अभी दे डालो, ताकि दान देने का मुहूच्ते तुम्हारे 
वारिसों को नहीं, तम्हे ही प्राप्त हो जाय । 


तुम प्रायः कहते हो, “में दान दूँगा, किन्तु सुपात्न को 
ही ।? 

तुम्हारी वाटिका के वृक्ष ऐसा नहीं कहते, न तुम्हारे 
चरागाह की भेड़े । 

वे देते हैं, ताकि जी सर्के,क्योंकि रखे रहना ही मृत्यु है । 

अवश्य ही, जो दिवस ओर रातज्नियों का दान पाने का 
अधिकारी है, वह तुमसे शेष सभी कुछ पाने का अधिकारी है । 

उससे बड़ा रेगिस्तान' ओर क्‍या होगा जो दान लेने के 
साहस, विश्वास, नहीं--आओदाय में है। 

श्र तुम हो ही कौन कि मानव तुम्हारे सामने अपनी 
छाती खोले ? ओर स्वाभिमान को बे-पर्द करे, ताकि तुस पात्रता 
को नग्न ओर आत्म-गोरव को निलेंज्ज स्थिति में देख सको । 

पहले यह देखो कि तुम स्वयं दाता बनने या दाच देने 
का साधन वनने के योग्य हो भी । 

कारण, वस्तुतः जीवन ही जीवन को देता हे, ओर तुम 
जो अपने-आपको दाता सान बेठते हो, केवल एक गवाह हो | 


इ, जिसने माँगने का साहस किया है घह मिरचय ही अभाव- 
अस्त है । 
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ओर तुम लेने वालो--ओऔर तुम सभी लेने वाले हो--- 
अपने ऊपर कृतज्ञता|का बोझ न लो, अन्यथा तुम अपने 
ऊपर जुआ लादोगे ओर अपने दाता पर भी; 

बल्कि दाता-सहित तुम भी उसके डउपहारों पर ऊपर 
उठो, मानो पंखों पर उड़ रहे हो । 

क्योंकि|अपने ऋण का आवश्यकता से अधिक ध्यान 
रखना उसकी दान-शीलता पर संदेह करना है, जिसे प्रथ्वी 
जैसी उदार माता ओर ईश्वर जेसा महान पिता उपलब्ध है। 


3. वास्तव में ससार का भ्रस्पेक प्राणी प्रभु के आगे भिखारी के. 
रूप में है । 


खानन्पान 


इसके बाद एक बूढ़ा सराय वाला बोला : 

हमसे खाने-पीने के विषय में भी कुछ कहो | 

तब वह बोला : 

काश तुम पृथ्वी की सुवास पर निर्भर और अमर-बेल' 
क्री भाँति केवल किरणों पर जीवित रह सकते । 

लेकिन क्‍योंकि पेट भरने के लिए तुम्हे हिंसा करना और 
प्यास बुकाने के लिए नवजात बछड़े से उसकी माँ का दूध 
लूटना ही पड़ता है, तो यद्द कार्य अभ्ु की पूजा के रूप में करो । 

ओर अपने भोजन के थाल को बलिवेदी समझो जिस 
पर जंगल ओर मेदान के शुद्ध ओर निर्मल जीवन की उसके 
लिए बलि दो जो मानव में विशेष शुद्ध और विशेष निर्मल है । 


किसी जीव को हतलाल करते ससय उससे अपने सन में 


“जो शक्ति तुम्हारा वध कर रही है, उसी ने मुझे भी मार 
रखा है, ओर मुझे भी खाया जायगा । 


१. अमरबेल एक लता है, जो तृत्षो पर छुत की तरह छाई 
रद्दती दे। भूमि में उसकी जड नहीं होती ,फिर भी वह दरी रहती है! 
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“क्योंकि जिस कानून ने तुम्हें मेरे -हाथों में सोपा है, 
वही मुझे भी और अधिक शक्तिशाली हाथों में सॉपेगा। 

“तुम्हारा रक्त और मेरा रक्त उस रस के अतिरिक्त 
ओर कुछ नहीं है जो विश्व-बृत्ष का पोषण करता है ।” 


ओर जब दाँतों से किसी सेव को चबाओ तो उससे 
अपने मन में कहो : 
“तुम्हारे बीज मेरे शरीर में जियेगे। 
“ओर तुम्हारे कल की कलियों मेरे हृदय में खिलेगी। 
“ओर तुम्हारी सुगन्धि मेरा श्वास होगी । 
हि आओर हम दोनों मिलकर सब ऋतुओं में आनन्द 
लूटंग ।?? 


ओर फसल के समय जब तुम द्राक्ष-कुज के अंगूरों को 
कोल्ह में डालने के लिए जमा करो तो अपने हृदय में कहो : 

“में भी एक द्राक्ष-कुज हूँ और मेरे फल कोल्हू में पेरे 
जाने के लिए जमा किये जायेंगे । 

“ओर नई मदिरा के समान मुझे अविनाशी घरों में 
बन्द रखा जायगा।” ' 

ओर शीत-काल सें जब तुम' शराब खींचो,तब शराब के “ 
प्रत्येक प्याले के लिए तुम्हारे हृदय में गीत स्फुरित हो । 

ओर उस गीत मे,फसल के दिल, द्राक्ष-कुज ओर द्वाक्ष- 
कोल्हू की स्मृति हो। 


श्नम्‌ 


तब एक हलवाहा बोला : 

हमसे श्रम के सम्बन्ध मे कुछ कहो | 

इसके उत्तर से उससे कहा : 

श्रस करो, ताकि तुम जगत और ज़गदात्मा की गति के 
'साथ रह सको। 

क्योंकि आलसी होना, ऋतुओं से अनजान रहना, 
जीवन के उस जुलूस से बाहर हो जाना है जो समौरव और 
सगवे-समपेण सहित अनन्त की ओर प्रयाण कर रहा है । 


जब तुम श्रम' करते हो, तब तुम एक बंशी होते हो, 
जिसके अन्तर से गुजरकर क्षणो की काना-फूँसी संगीत बन 
जाती है । 

ओर जब शेष जगत एक रवर में गा रहा है, तब तुममें 
'से कौन होगा जो मूक और न बजने वाल/यंत्र बनना चाहेगा। 


तुम्हें सदा यही बताया गया है कि श्रम अभिशाप है. 
ओर सजदूरी दुर्भाग्य | 
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लेकिन में तुमसे कहता हूँ कि जिस समय तुम श्रम करते 
हो उस समय तुम' पृथ्वी के सुदूर के उस स्वप्न के एक अंश 
को पूर्ण करते हो, जो अपने जन्म के दिन तुम्हारे हवाले कर 
दिया गया था । 

मेहनत करते रहकर तुम वास्तव में जीवन से प्रेम 
करते हो। 

ओर श्रम द्वारा जीवन से प्रेम करना जीवन के रहस्यों 
से घनिष्ठता करना है! 


किन्तु यदि तुम वेदना के आवेग में ज्न्म-धारण को एक 
संकट ओर जीवन को जीवित रखना लक्ताट पर लिखा अभि- 
शाप मानते हो, तो मेरा भी कहना है कि केवल तुम्हारे ललाट 
का पसीना ही तुम्दारे ललाट के अज्षरों को धो सकेगा ।' 


तुम्हें यह भी कहा गया है कि जीवन अन्धकार है और, 
अपनी थकान में थके हुए लोगों का यह कथन, तुम भी प्रति- 
ध्वनित करते हो | 

और में भी कहता हूँ, जीवन वास्तव से अंधकार है,. 
सिवा उन घड़ियों के जिनमें प्रेरणा का अस्तित्व है ; 

और सम्पूर्ण प्रेरणा अन्धी है, सिव्रा उन घड़ियों के 
जिनमें ज्ञान का अस्तित्व हे; 

और सम्पूर्ण ज्ञान मिथ्या है, सिवा उन घड़ियों के 
जिनमें श्रम का अस्तित्व है; 

ओर सम्पूरों श्रम निस्सार है, सिवा उन घड़ियों के 


१, श्रस के द्वारा द्वी तुम श्रपना भाग्य बदल्ल सकते द्वो 


| 


श्रम रे७- 


जिनमे प्रेम का अस्तित्व है: 
और जब तुम प्रेम-पूर्वक श्रस करते हो तब तुम अपने- 
आप से, एक-दूसरे से ओर इश्वर से संयोग की गॉठ से 
बॉधते हो । 


ओर प्रेम-पूर्वक श्रम करना है क्‍या ? 

यह है, तुम्हारे हृदय की रुई से काते हुए सूत से वस्त्र 
वुनना, मानो स्वयं तुम्हारे श्रियतम को ही इसे पहनना है, 

यह है, अनुराग सहित एक घर का निर्माण करना, मानो 
स्वयं तुम्हारे प्रियतम को ही निवास करना है; 

यह है, तुम्हारा सम्हाल-सम्हाल कर बीज बोना और 
पुलकित होकर फसल काटना, मानो स्वयं तुम्हारे प्रियतम ही 
उसे खायंगे, 

यह है, उन सभो वस्तुओं को, जिनकी तुम रचना करते: 
हो, अपने प्राणों के श्वास से सजीव कर देना, और अनुभव" 
करना कि तुम्हारे सभी स्वगेवासी पूर्वेज तुम्हारे आस-पास खड़े 
होकर तुम्हारा निरीक्षण कर रहे है। 


मेंने अक्सर तुम्हे कहते सुना है, मानो नींद मे बड़बड़ाते” 
हो, “जो संगमरमर पर काम करता है और प्रस्तर मे अपनी 
आत्मा की तस्वीर पाता है, वह खेत मे हल चलाने वाले से 
भ्रष्ठ है। 

“ओर जो' इन्द्र-घनुष को पट पर मनुष्य की रूपरेखा 
उन के लिए आकाश से उतार लेता है बह हमारे पैरों की 


१ चित्रकार 
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जूतियाँ बनाने वाले से श्रेष्ठ है।” 
लेकिन में नींद में नहीं, धौले-दोपहर की जामृति में 
कहता हूँ कि समीरण घास के छोटे-छोटे फुनगों की अपेक्षा 
विशाल देवदार ब॒क्ष से अधिक लाड़ से बात नहीं करता। 
ओर केवल वही श्रेष्ठ है जो वायु की वाणी को अपने 
'प्यार से मधुरतर बनाये हुए गीत में परिवर्तित कर देता है। 


श्रम प्रेम को प्रत्यक्ष करना हे । 

यदि तुम प्रेम-सहित श्रम नहीं कर, सकते, बल्कि अरुचि 
से करते हो, तो अच्छा है कि तुस अपनी काम छोड़ दो और 
मंदिर की सीढ़ियों के पास जा बेठो और उनके आगे हाथ 
'पसारो जो आनन्द-पूर्वक श्रम करते हें । ढ 

क्योंकि यदि तुम लापरवाही से रोटी सेकते हो तो तुम 
चबेसवाद रोटी बनाओगे, जिससे मनुष्य की भूख भी भाग 
'जायगी । ह 

यदि तुसको अंगूरों का रस निकालने मे असंतोष हे 
तो तुम्हारा असंतोष मदिरा में विष घोल देता है । 

और भले ही तुम ऐसा गाते हो, जैसा गंधवों गाते हे, 
लेकिन गाने को प्यार नहीं करते, तो तुम मनुष्य के कानों 
“को ऐसे भर दोगे कि वे दिन के कोलाहल ओर रात्रि के स्वर 
को भी न सुन सके । 


श 
न्‍ 


हथे ओर शोक 

तब एक स्त्री ने कहा : 
अब हम से हर्ष ओर शोक के सम्बन्ध मे कुछ कहो ! 
ओर उसने उत्तर दिया 
तुम्हारा हे है नग्न होकर प्रकट होने वाला तुम्हारा 
शोक | 

ओर वही छुआ, जिसमें से तुम्हारी हँसी उमड़ रही है, 
अनेक बार तुम्हारे ऑसुआओं से भरपूर रहा है। 

इसके सिवा ओर कुल हो ही केसे सकता है ९ 

यह शोक जितनी अधिक गहराई तक तुम्हारे जीवन से 
कटाई करता है, उतना ही अधिक हप तुम' रख सकते हो । 

वह प्याला, जिसमें तुम्हारी मदिरा भरी हुई है, क्‍या 
वही प्याला नहीं है जो कुम्हार के आवे से पकाया गया था ९ 

ओर यह बॉसुरी, जो तुम्हारे हृदय का ग़म ग़लत करती 
है, क्‍या वही बॉस का टुकड़ा नही है जिसमें चाकुओं से छेद 
किये गए थे ९ 

जब तुममें हे की उसंगे उठे तब अपने हृदय की तह 
में देखो तो तुम्हें ज्ञात होगा कि जो तुम्हे हे श्रदान कर रहा 
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है, वह वही है, जिसने तुम्हे शोक दिया था | 

ओर जब तुम शोक में डूबे हुए हो, तब फिर अपने 
'अन्तरतम' सें कॉको तो तुस देखोगे कि वास्तव में तुम उसके 
लिए रो रहे हो, जिसने तुम्हें प्रसन्‍नता प्रदान की थी | 


तुममें से कुछ लोग कहते हैं, “हर्ष शोक से श्रेष्ठ है।” 
ओर दूसरे कहते हैं, “नहीं, शोक श्रेष्ठ है |” 

लेकिन से तुमसे कहता हूँ,ये एक-दूसरे से न छूटने वाले 
साथी है। 

साथ-ही-साथ ये आते है और यदि एक अकेला भोजन 
करते समय तुम्हारे साथ बैठा है, तो याद रखो कि दूसरा 
तुम्हारे बिस्तर पर सो रहा है। क्‍ 

वास्तव सें तुम, तराजू की तरह, हर्ष ओर शोक के भार 
से ऋुकते-उठते रहते हो । 

ओर केवल उस समय, जब कि तुम बिलकुल खाली होते 
हो, तुम स्थिर ओर सम रहते हो 

जब खजांची अपना सोना-चॉदी तोलने के लिए तुम्हे 
“डठाता है तब तुम्हारे ह॒ष॑ ओर शोक नीचे-ऊपर होते ही है । 


४ ६; 
घर 


तव एक राज आगे आया ओर बोला : 

हमसे घरों के विषय में कुछ कहिए । 

ओर उसने उत्तर दिया * 

नगर के परकोटे के भीतर घर बनाने से पहले तुम 
अपनी कल्पनाओं से एक कु'ज शून्य से बनाओ । 

क्योंकि जैसे सन्ध्या के धूमिल प्रकाश में तुम घर आते 
हो, वेसे ही तुम्हारे अन्तर का चिर-प्रवासी एकाकी बटोही 
भी आता है। 

तुम्हारा घर तुम्हारा कुछ बड़ा शरीर है। 

वह सूर्य के प्रकाश मे बढ़ता है ओर रात्रि की निस्तव्धता 
में सोता है, और वह भी सपनों से शून्य नहीं है; क्या तुम्हारा 
घर स्वप्न नहीं देखता ? और स्वप्न के देखते हुए शह्दर 
छोडकर उपव्तों मे और गिरि-शिखरों पर नहीं जाता ? 


काश, में तुम्हारे घरों को अपनी मुट्ठी से भर पाता और 
ज़िस तरह किसान खेत में वीज डालता है, उसी तरह में 
हन्ह जंगलों और मेदानों में विखरा पाता । 


५ 


8२ जीवन सन्देश 


काश पहाड़ी घाटियाँ तुम्हारी राहें होती ओर हरियाली 
पग्डंडियाँ तुम्हारी गलियाँ; ताकि तुम एक-दूसरे को हूं ढते 
द्राक्ष-कुजों मे से गुजर सकते ओर भूमि की सुबास अपने 
कपड़ों में बसाकर लोठट सकते ! ड 

लेकिन ये बाते अभी होने वाली नहीं है । 

भयवश तुम्हारे पूवजों ने तुम्हे एक-दूसरे के अत्यन्त 
निकट इकट्ठा कर दिया है। और बह भय अभी कुछ अरसे 
और बना रहेगा; ओर कुछ अरसे और नगर का परकोटा 
तुम्हारे घरों को खेतों से अलग करेगा | 


और आरफालीजु निवासियों ! भुझे बताओ, तुम्हारे 
पास इस घरों से क्‍या है ? ओर वह क्या हे जिसकी तुम, 
दरवाजे बन्द रखकर,रखवाली करते हो ९ 

क्या वहाँ शान्ति है, तुम्हारी शक्ति को प्रकाशित करने 
वाली ग्रशान्त प्रेरणा है ? $ 

क्या वहाँ स्पृतियों है, वे चमकतो हुई मीनारें, जो मन 
के शिखरों पर फैली होती है ९ 

क्या वहाँ सौन्दर्य है जो हृदय को काठ ओर पत्थर की 
बनी हुई वस्तुओं से खीचकर पावन पर्बत पर ले जाता है ?' 

बताओ, है तुम्हारे घर मे ये चीजें ९ 

या वहाँ केवल भोग और भोग की लिप्सा है, जो 
आहिस्ता-आहिस्ता घर में मेहमान बनकर घुसती है, फिर 
मेजबान बन बेठती है' ओर अन्त से मालकिन ९ 


१, ऋकृन्निमता से प्रकृति की ओर ले जाता दे । 


घर ; रैरे 


अरे हॉ, वह तुम्हारी महत्तर आकांक्षाओं को अकुश 
ओर चाबुक द्वारा अपनी कठपुतलियोँ बनाती है, जिस तरह 
जंगली पशुओं को पालतू बनाया जाता है । 

उसके हाथ रेशम के हैं, लेकिन उसका हृदय लोहे 
का है ।' 

वह तुम्हें लोरियाँ गाकर सुला देती है, सिफे तुम्हारी 
खाट के पास खड़ी होकर तुम्हारे शरीर के गौरव का उपहास 
करने के लिए । 

वह तुम्हारी स्वस्थ चेतनाओं का मजाक उड़ाती है ओर 
उन्हें टूट जाने वाले बतनों की तरह घास-फूंस मे ढक कर रख 
देती हैं ।' 

वास्तव सें, सुख की लालसा आत्मा की उत्कट भावना 
का खून कर देती हे और शव की स्मशान-यात्रा से खींसे 
निपोरती हुईं चलती है । 


परन्तु, है अनन्त आकाश की संतानो, शान्ति मे भी 
अशान्त रहने वाले, तुम इसके जाल में मत फेंसो, न इसके 
पालतू बनो । 

तुम्हारा घर जहाज ,का लंगर न बने', बल्कि सस्तूल 
बने; 
 चह किसी घाव की मभिलमिलाती मिल्ली नहीं, बल्कि 
आँख की रक्षा करने वाली पल्षक बने | 

तुम दरवाजों से से गुजर सको, इसके लिए तुम अपने 

१. स्वस्थ चेतनाश्रों का प्रयोग नहीं होने देतो । 
२, प्रगति में बाधक न हो। 
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पंख समेटो मत, और कहीं छत से टकरा न जाय॑, इसके 
लिए सरों को कुकाओ मत, ओर कहीं दीवारें दरककर गिर 
न पड़े, इसके लिए साँस लेने से डरो मत । 

तुम उन मकबरों में मत रहो जो मुर्दा' ने जीवितों के 
लिए बनाए है । 

भले ही भव्य ओर सुन्दर हो, लेकिन तुम्हारा घरन 
तो तस्हारे राज़ों को छिपाए और न तम्हारी तष्णाओं का 
आश्रय हो । 

क्योंकि वह, जो तुममें अनन्त है, आकाश के मह 
रहता है, जिसका फाटक प्रभात का कोहरा है और जिसकी 
खिड़कियों रात्रि की रागनियाँ और खामोशियों हैं । 


४९०३९ 
दे 
चर्त्र 

ओर एक जुलाहे ने कहा : 

हमसे व॒स्त्रो के विषय में कुछ कहो । 

ओर उससे उत्तर दिया : 

तुम्हारे बस्त्र तुम्हारे बहुत से सुन्दर अंश को छिपा लेते 

, फेकित असुन्दर को नहीं । 

यद्यपि तुम बस्त्रों मे अपनी गुप्तता की आज़ादी खोजते 
हो, लेकिन तुमको प्राप्त होते है बन्धन ओर बाधा । 

काश धूप ओर वायु से तुम्हारा मिलन तुम्हारी त्वचा 
हारा अधिक होता और बस्त्रों द्वारा कम । 

क्योंकि जीवन के प्राण सूर्य के प्रकाश में हैं और 


जीवन के हाथ हवा के भोंकों में है | 
. तुमसे से कुछ कहते हैं, “हम जो कपड़े पहनते हें, 
उन्हें उत्तर की वायु ने बुना है ।” 


ओर सें कहता हे, “हाँ वह उत्तर की वायु ने ही बुना 


हे 


हे 2८2 


है लेकिन सनायुओं की कमनीयता के सूत से लब्जा के 
करघे पर | 
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और जब उसका कार्य सम्पन्न हो गया, वह जंगल में 
खिल-खिलाकर हँस पड़ी | 

भूलो मत कि मलिन-मनों की आँखों के सम्मुख लब्जा 
ढाल के समान हे । 

ओर जब मलिन-सन ही न होंगे तब लज्जा केवल एक 
बेड़ी और विकृृत करने वाली वस्त के अतिरिक्त क्‍या होगी ! 

ओर भूलो सत कि धरती तुम्हारी नंगी पग-तलियों 
का स्पर्श पाकर प्रसन्‍न होती है और पवन तम्हारे केशों से 
अठखेलियों करना चाहता है। 


3 5 
कय-विक॒य 

और एक व्यापारी बोला : 

हमसे क्रय-विक्रय के सम्बंध में कुछ कहो । 

उसने जवाब देते हुए कहा 

धरती अपनी उपज तुम्हारे हवाले करती है। ओर अगर 
सम अपनी अंजलि भरना ही जान लो, तो तम्हे कोई अभाव 
नहीं रहेगा । 

पृथ्वी के उपहारों के लेने-देने में ही तमको भरपूर प्राप्ति 
हो जायगी ओर तम्हें संतोष होगा । 

लेकिन ऊझगर यह लेना-देना श्रेम ओर उदार न्याय-पूरणे 
न होगा तो वह कुछ लोगों को लोभ की ओर ले जायगा और 
'कुछ लोगों को भूखा रहने की ओर 


ओ समुद्र, खेत ओर द्राक्ष-क'जों में मेहनत करने वालो 
जब बाज़ार में तुम जुलाहों, कम्हारों और पन्‍्सारियों से 
मिलो, तब--- 

पृथ्वी की महती आत्मा से तम्दहारे बीच आने की और 
तराजुओं को तथा वस्तुओं के मूल्य-निधोरण के व्यवहार को 
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शुद्ध करने की ग्राथना करो। 

ओर अपने क्रय-विक्रय मे उन खाली-हाथ निठल्लों को 
बरदाश्त मत करो, जो अपने शब्दों को तम्हारे श्रम के बदले 
में बेचना चाहते है 

ऐसे लोगों से कहो : 

“चलो हमारे साथ खेतों पर, या हमारे भाइयों के साथ 
सम॒द्र पर जाओ ओर जाल डालो 

“क्योंकि, प्रथ्वी ओर समुद्र जितने हमारे प्रति उदार 
है, उतने ही तुम्हारे प्रति भी होगे ।” 


ओर यदि वहाँ गाने वाले, नाचने वाले और बन्सी 
बजाने वाले आए तो उनके उपहारों को भी खरीदो । 

क्योंकि चे भी फल-फूल और धूप' के ग्राहक है 
भत्ने ही उनके लाये हुए उपहार स्वप्न के तारों से बनाये गए 
हैं, फिर भी वे तम्हारी आत्मा के बस्त्र ओर भोजन है। 


अर हाट से बाहर आने के पहले, तम्हें चाहिए कि 
यह तलाश करो कि कोई खाली हाथ तो वापस नही जा रहा । 

क्योंकि प्रथ्वी की महत्‌ आत्मा को पवन की शेया 
पर चेन की नींद नही आयगी, जब तक कि तसंमे से छोटे- 
से-छोटे के अभाव की संतष्टि नहीं हो जायगी | 


१. जलाने की सुगंधघि । 


; १२; 
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इसके बाद नगर का एक न्यायाधीश सामने आया और 
बोला: 

अब हससे अपराध ओर दर्ड के विषय मे कहो । 

ओर उसने उत्तर देते हुए कहा : 

जब >तुम्हारी आत्मा' पवन पर सवार होकर भ्रमण 
करने गई होती है और जब तुम अकेले और असंरक्तित रह 
जाते हो, तभी तुम दूसरों के प्रति, फलतः अपने ही श्रति, 
अपराध करते हो । 

और उसे अपराध को करने के कारण तुम्हे अभु के दर- 
वाज़े को खटखटाते हुए कुछ ससय तक उपेक्षित रहकर 
प्रतीक्षा करनी होगी । 


तुम्हारा देवी-भाव' सागर के समान है | 

वह सदेव अदूपित किया हुआ रहता है । 

ओर आकाश की भॉँति वह केवल पंख बालों को ही 

३ यहाँ पर विवेक-बुद्धि के अर्थ मे। २. सात्विक-अंश, कल्याण- 
कारी प्रवृत्ति | 
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ऊंपर उठाता है । 

ओर तुम्हारा देवी-भाव सूर्य के समान भी है । 

न तो वह छछू'दर' के रास्तों को ज्ञाता है, न वह सांपों 
के बिलों की तलाश करता है | क 

किन्तु तुम्हारे अस्तित्व में तुम्हारा देवी भाव अकेला 
नहीं रहता । तुममें बहुत-कुछ तो अभी भी मानव है, ओर 
बहुत-कुछ अभी तक मानव नहीं बल्कि अनघड़ बोना है जो 
घुन्ध में अपनी जागृति को खोजता हुआ निद्रित अवस्था में 
घूमवा है । 

ओर तुम्हारे अंतर के मानव के विषय में में अब कुछ 
कहूँगा । 

क्योंकि वही अपराध और अपराध के दण्ड को जनता 
है, न कि तुम्हारा दैवी भाव या धुन्ध से घूमने वाला बोना । 


अक्सर मेंने तुम्हें किसी अपराध करने वाले की आलो- 
चना करते सुना है, जेसे वह तुम्हीं में से एक नहीं है बल्कि 
तुम्हारे लिए अजनबी ओर तुम्हारे संसार से अनधिकार 
प्रवेश करने वाला है । 

किन्तु मेरा कथन है कि कोई पवित्र और पुर्यात्मा भी 
उस उच्चतम से ऊँचा नहीं उठ सकता, जो तुममे हरेक में 
मोजूद है | 

उसी अकार कोई दुष्ट ओर दुर्बेल उस निकृष्टतम से नीचे 
नहीं गिर सकता, जो तुम में मोजूद है। 

,._ ओर जैसे एक पत्ती भी सम्पूर्ण वक्त की खामोश जान- 
१. चक्रता ओर धोखेबाज्ञी नहीं जानता । २, नीच प्रवृत्ति । 
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कारी के बिना पीली नहीं पड़ती, वेसे ही अपराधी तुम सबबकी- 
छिपी हुईं इच्छा के बिना अपराध नहीं कर सकता । 

एक जुलूस की भाँति तुम इकट्ठ अपने देवी-भाव की 
ओर जाते हो । 

तुम्हीं राह हो ओर राहगीर भी । 

ओर जब तुम में से कोई गिरता है, तो पीछे आने वाले 
लोगों के लिए गिरता है, ठोकर खिलाने वाले पत्थर से साव- 
घान करने के लिए | 

हा, वह गिरता हे आगे जाने वालों के कारण, जो, यद्यपि 
अधिक फुरतीले और अचूक चाल चलने वाले थे, फिर भी 
जिन्होंने ठोकर खिलाने वाले पत्थर को हटाया नहीं । 


ओर सुनो, चाहे मेरे शब्द तुम्हारे हृदय को भारी लगें, 
जिसका बंध किया गया है, अपने वध किये जाने के 
असमियोग से भक्त नहीं है । 
कम हक जिसे लूटा गया'है, वह अपनी लूट के लिए निर्दोष 
न 
ओर, पुण्यात्मा हुए द्वारा किये हुए कर्मों के सस्बन्ध 
में निदाष नहीं है । 
ओर स्वच्छ हाथों वाल!, पाप से हाथ रेंगने वाले के 
कर्मा मे निष्कलंक नहीं हे । 
हा नहीं, अपराधी भी प्राय: आहत व्यक्ति द्वारा पीड़ित 
होता है । 
ओर भी, अक्सर दस्डित व्यक्ति निर्दोष और अकलंकित 
व्यक्तियों का भार उठाने वाला होता है । 
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... एस न्यायी को अन्यायी से, सज्जन को दुजन से जुदा 
नहीं कर सकते । 
क्योंकि वे सूर्य के सम्मुख इस प्रकार पास-पास खड़े 
होते हैं जिस प्रकार काले और सफेद धागे साथ-साथ बुने 
जाते हैं । 
ओर जब काला धागा दूटता है तो जुलाहे को सारा 
कपड़ा देखना पड़ता है। ओर करघे की भी जॉच करनी 
पड़ती है । 


? 


अगर तुम में से कोई किसी असती पत्नी का न्याय करने 
लगे, 

तो उसे चाहिए कि बह उसके पति के हृदय को भी कॉटे 
पर तोले और माप-दरुड से उसकी आत्मा को लापे । 

किसी अपराधी को कोड़े लगाने वाले को चाहिए कि 
वह, जिसके प्रति अपराध किया गया है, उसके अंतरंग में 
भी क्ॉककर देखे | 

ओर यदि तुम मे से कोई पुण्य के नाम पर दण्ड देना 
चाहे ओर पाप के वृक्ष पर कुल्हाड़ी चलाना चाहे तो उसे 
चाहिए कि उसकी जड़ों को भी देखे । 

और निश्चय हो, वह भले और बुरे, फल-युक्त और 
फल-विहीन की जड़ों को प्रथ्बी के प्रशांत हृदय में परस्पर 
गु था हुआ पायगा | 

आर न्याय-प्रिय न्‍्यायाघीशो ! 

तुम उसे क्‍या सज़ा दोगे जो शरीर से ईमानदार है. 
लेकिन मन से चोर है ९ ' 
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और तुम उस व्यक्ति को क्या दण्ड दोगे जो देह की 
हत्या करता है लेकिन जिसकी खद की आत्मा का हनन किया 
गया है 
आर उस पर तुम मुकदमा कैसे चलाओगे जो आचरण 
में तो धोखेबाज़ और जालिम है लेकिन जो खद्‌ संत्रस्त और 
अत्याचार-पीड़ित है ” 
ओर तुम उन्हे कैसे सज़ा दोगे जिनका पश्चात्ताप पहले 
ही उनके दुष्कृत्यों से अधिक है ? 
ओर क्या यह पश्चात्ताप ही उस कानून का दिया 
हुआ न्याय नहीं है, जिसका पालन करने का प्रयास तुम भी 
करते रहते हो ? 
फिर भी तुम निरपराध के हृदय पर पश्चात्ताप नहीं 
लाद सकते ओर न किसी अपराधी के हृदय पर से उठा 
सकते हो । 
विना बुलाए राजि के समय वह आता है ताकि लोग 
जागें ओर आत्म-निरीक्षण करे | क 
ओर तुम, जो न्याय को जान लेना चाहते हो, उसे कैसे 
जान सकते हो, यदि सारे कार्यो को पूर्ण ग्रकाश में नहीं 
द्खत॑ | 
तभी तुम जान सकते हो कि उन्नत और पतित दोनों तुम्हारे 
बोने-अस्तित्व की रात्रि और देवी-अस्तित्व के दिवस के संधि- 
स्थल के घुधले प्रकाश मे खड़े हुए एक ही व्यक्ति है 
ओर मन्दिर की कोश-शिला उसकी नीव मे सबसे 
नीचे गड़े हुए पत्थर से ऊँची नहीं 


+ ९२३३ 


फ़ीनून 


तब एक वकील ने कहा 

मालिक, कानून के विषय में आपकी क्‍या राय है ? 

अर उसने उत्तर दिया 

तुम्हे क्रायदे घड़ने सें मज़ा आता है, 

ओर उससे भी अधिक तुम्हें भंग करने में, 

जैसे समुद्र के किनारे पर खेलने वाले बालक दत्त-चित्त 
'होकर बालू के महल बनाते हैं ओर फिर खिलखिलाते हुए 
उन्हें तोड़ डालते हैं । 

लेकिन जब तुम रेत के भवन घनाते हो, समुद्र किनारे 
पर ओर भी रेत ला-लाकर डालता रहता है, और जब उन्हें 
हा देते हो, तब बह भी तुम्हारे साथ अट्टह्यास कर उठता 

| 
निश्चय ही, समुद्र सदा निर्दोष की हँसी मे साथ देता है । 


किन्तु ऐसे लोगों के बारे में क्‍या कहा जाय । जिनके 
लिए जीवन एक सम॒द्र नहीं है ओर मलुष्य-निर्मित कानून 
'फेचल बालू के भवन नहीं हे; 
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बल्कि जिनके लिए जीवन एक चट्टान हे जिसको कानून 
एक छेनी से काटकर अपनी जैसी मूत्ति मे घड़ लेते हें। 


उस लंगड़े के बारे में कया कहा जाय जो नाचने वालों 
से घृणा करता है ! 


उस बेल के बारे में क्या कहा जाय जो ज्ञुण को पसंद 
करता है और जंगल के बारहसिंगों ओर हरिणों को गुमराह 
ओर आवारा समभमता है ? 

उस बूढ़े साँप के बारे सें क्‍या कहा जाय जो अपनी 
केचुली उतारने मे समर्थ नहीं है और दूसरों को नंगा और 
निलेज्ज बताता है ९ 

अथवा उसके बारे में क्या कहा जाय जो विवाह-भोज 
में सबसे पहले आकर खाने पर डट जाता है और खाते-खाते 
थक जाने पर अपना रास्ता नापता है और कहता जाता है 


कि सब दावते क़ानून-विरुद्ध हैं और दावते खाने वाले कानून 
तोड़ने वाले है ९ 


इस सबके विषयसे में इसके सिवा और क्या कह सकता 
हूँ कि वे भी सूर्य के प्रकाश में ही खड़े हैं, लेकिन सूर्य की ओर 
पीठ करके । 


वे केवल अपनी छायाएँ देखते हे ओर उनकी छायाएँ 
उनके कानून 


ओर सूर्य उनके लिए छाथाएँ प्रतिबिस्चित करने वाले 
के सिवा है ही क्‍या कक 


लेकिन कानूनों को स्वीकार करने का अथे नीचे कुककर 
अं अपनी छायाओं की रूप-रेखा अंकित करने के सिवा 
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लेकिन सूयोभिसुख होकर चलने दाले तुम लोगों को 
भूमि पर खीची हुई कौन-सी अतिमाएँ पकड़े रख सकती हैं! 

ओर पवन के साथ यात्रा करने वाले तुम लोगों को पथ- 
अदर्शन कौन-सा पवन-चक्र' कर सकता है 

यदि तुम अपना जुआ तोड़ फेको, लेकिन मनुष्य-निर्मित 
किसी कारागार के द्वार पर नहीं हो तो तुम्हे मनुष्य का कोन-सा 
कानून बॉध सकता है ? 

यदि तुम नाचो, लेकिन मनुष्य-निर्मित लौह-शूंखलाओं 
से टकराओ नहीं, तो तुम्हे किन कानूनों का डर है ९ 

ओर यदि तुम अपने कपड़े फाड़ फेकी, लेकिन किसी के 
सागे में डालो नहीं, तो ऐसा कौन हो सकता है जो तुम्हे न्याय 
की कुर्सी के सामने खड़ा करे ? 


हे आरफाल्ीज्ञ-निवासियो, तुम ढोल की आवाज़ दबा 


सकते हो, और वीणा के तारों को ढीला कर दे सकते हो, 
लेकिन चकचे को न गाने की आज्ञा कोन दे सकता हे ! 


१, हवा का झख बताने वाद्या चक्र 


; १४७; 
स्वतंत्रता 


ओर एक व्याख्यानदाता बोला : 

हमसे स्वतंत्रता के संबंध मे कुछ कहो । 

उसने उत्तर दिया :; 

मैंने तम्हे सगर-ह्वार ओर अलाव' पर अपनी स्व॒तंत्रता 
को साष्टाग दण्डबत्‌ करते और उसकी पूजा करते' देखा है, 

जिस प्रकार ग़जाम अपने अत्याचारी मालिक की 
मिननत ओर स्तृतिकरता है, यद्यपि वह उन्हे मार दी डालता है। 

हों, हा, मेने सन्दिर के कुज॒ और किले की आड़ में 
तुम में से अधिक-से-अधिक आजाद आदसी को भी अपनी 
स्वतंत्रता की जुआ और हथकड़ी बनाकर धारण किये हुए 
देखा है | 

ओर मेरा हृदय भीतर-ही-भीतर रो पड़ा है । 

क्योंकि तुम स्वतंत्र तभी होगे जब स्वतंत्र होने की इच्छा 


१, देद्वातों में लोग जाड़ों में राग जल्लाकर उसके चार्रो शोर 
चेरकर थार्ते किया करते हैं । 
२, चर्चाओं में स्वतंत्रता के प्रति श्रद्धा प्रकट करते | 


छ्प जीवन-सन्देश 


भी तुम्हें बंधन जान पड़ेगी ओर जब स्वाधीनता को तुम ध्येय 
और सिद्धि कहना छोड़ दोगे । 

वास्तव मे तुम स्वतंत्र तभी होगे जब तुम्हारे दिन चिन्ता- 
रहित नहीं होंगे और न रातें वासना और शोक से खाल्ली 


होंगी, 
वल्कि जब ये चीज़ें तुम्हें पीसती होंगी ओर फिर भी ' 
तुम इनसे ऊपर उठोगे--नग्न और मुक्त | 


ओर तुम अपने दिन-रातों के ऊपर कैसे उठ सकते हो, 
जब तक कि तुम उन जंजीरों को नहीं ठोड़ते जिन्हे कि तुमने 
अपने ज्ञान के सूर्योदय मे अपनी दोपहरियों के चारो तरफ 
कस दिया हे ? 

यथाथे सें, जिसे तुम स्वाधीनता कहते हो वह इनमे 
सबसे अधिक मज़बूत जंजीर है, 

यद्यपि इसकी कड़ियाँ धूप में चमकती है. ओर तुम्हारी 
आँखों को चोधिया देती हें । 


और बे हैं क्या, तुम्हारे स्वयं के टुकड़े ही तो, जिन्हें 
त्यागकर तुम स्वतंत्र होना चाहते हो । 

तुम' किसी अन्याय-पूर्ण कानून को रद करना चाहते हो, 
परंतु वह क़ानून कभी तुमने अपने ही हाथों से अपने ही 
ल्लाट पर लिखा था । 

तुम उसे मिटा नहीं सकते भले ही कानून की किताबें 
जला दो अथवा अपने न्यायाधीशों के कपालों को धोने के 
लिए तुस समुद्र उंडेल दो । 


र्प्तलज्त्रता हेड 


तुम किसी ज्ालिम राजा को सिंहासन से उतारना 
चाहते हो तो पहले यह निश्चय कर लो कि तुम्हारे दिल में 
जो उसका सिंहासन स्थित है वह भी नष्ट हो चुका है । 

क्योंकि, यदि स्वतंत्र ओर स्वासिमानी की स्वतंत्रता में 
अत्याचार और स्वाभिमान में बेशर्मी का अंश नहीं है तो 
उस्र पर कोई अत्याचारी शासन कर द्वी कैसे सकता है ९ 

तुम किसी चिन्ता को उत्तार फेंकना चाहते हो, परंतु 
उस चिन्ता को तुमने स्वयं चुना हे,किसीने तुमपर लादा नहीं। 

तुम किसी भय को भगाना चाहते हो परंतु उसका 
निवास-स्थान स्वयं तुम्दारे हृदय में है, न कि उसके हाथ में, 
जो तुम्हे भयभीत करता है । 

वास्तव मे, वे सभी वस्तुएँ एक-दूसरे से सटकर तुम्हारे 
ही अन्दर मोजूद रहती हैं, जिनको तुम चाहते हो ओर जिनसे 
तुम डरते हो, जिनसे तुम घुणा करते हो और जिनकी तुम 
अमभिलाषा करते हो, जिनके पीछे तुम दौड़ रहे हो ओर जिनसे 
तुम छुटकारा चाहते हो । 

ये सभी वस्तुएँ तुम्हारे अंतराल मे प्रकाश और छाया 
की तरह, एक-दूसरे का अनुसरण करने वाले जोड़ों के रूप मे, 
घूमती रहती है । 

ओर जब छाया मंद पड़ती है और मिट जाती है तो बह 
अकाश, जो विदा लेने में विलम्ब कर रहा है, दूसरे प्रकाश के 
लिए छाया बन जाता है। 

इस प्रकार जब तुम्हारी स्वतंत्रता, जब अपनी बेड़ियाँ 

तोड़ देती है, तब उद्यतर स्वतंत्रता के लिए बेड़ियों बन 

जाती है । 


। २१५६5 
विवेक और वासना 


ओर पुजारिन ने फिर कहा : 

हमसे विषेक और वासना के सम्बन्ध में कुछ कहो । 

ओर उसने उत्तर दिया : 

अनेक बार तुम्हारा अन्त:करण संग्राम-भूमि बनता है, 
जहाँ तुम्हारा विवेक और तुम्हारी न्‍्याय-बुद्धि तुम्हारी वासना 
एवं तृष्णा के विरुद्ध युद्ध करती है | 

काश में तुम्हारे अन्त:करण में शान्ति-निर्माता बन सकता 
ओर तुम्हारे तत्त्वों की पारस्परिक विषमता और प्रतिरपद्धो को 
एकता और लय में बदल सकता ! 

किन्तु, यह में कैसे कर सकता हूँ, यदि तुम स्वयं भी 
शान्ति-निमोता--नहीं-नहीं--अपने सभी तत्त्वों के प्रेमी नहीं 
ननते ? 

तुम्हारा विवेक ओर तुम्हारी वासना, तुम्हारी समुद्र- 
प्रवासी आत्मा के पाल और पतवार हैं । है 

यदि तुम्हारी पाल या पतवार द्ूट जाय तो तुम लहरों 
द्वारा उछाले जाकर कहीं को बहोगे या फिर बीच समुद्र में 
जहा-के-तहाँ रुके रहोगे । 


विवेक ओर वासना ११ 


क्योंकि, विवेक एकाकी राज करते हुए मयोदित करने- 
साली शक्ति हे ओर बे-लगाम वासना वह ज्वाला है जो स्वयं 
अपने को जलाकर समाप्त करने तक जलती है । 

अतणएव तुम्हारी आत्मा तुम्हारे विवेक को वासना की 
ऊँचाई तक उठाए ताकि वह गा सके । 

ओर तुम्दारी वासना को विवेक से संचालित होने दो 
ताकि तुम्हारी वासना नित्य ही अपने विनाश मे से नया जन्म 
पा सके और अनल-पक्ती' के समान भस्म होकर पुनः जीवित 
हो सके। 

में चाहता हूँ कि तुम अपने विवेक और अपनी दृष्णा 
के अपने घर आए हुए दो प्रिय अतिथियों के समान 
करो | 

निश्चय ही, एक अतिथि का दूसरे अतिथि से बढ़कर 
सत्कार तुम नहीं करोगे। क्‍योंकि, जो एक का अधिक ध्यान 
रखता है, वह दोनों के प्रेम और विश्वास से हाथ धो 
बेठता है । 


जब तुम पहाड़ियों मे, नीम की शीतल छाया मे, खेतों 
और मेदानों की शान्ति और गम्भीरता में भाग लेते हुए बैठो, 
तब तुम्हारा हृदय उस शान्ति मे बोले, “इंश्वर विवेक में 
निवास करता है ।” 

और जब तूफान उठे, प्रबल वायु जंगलों को भकमोरे, 

१. ओस में किंवदन्ती हे कि फिनिक्स पक्की रूत्यु समीप 
आने पर अ्रप्मि में गिरकर जल्न जाता दे ओर कुछ क्षण बाद उसकी 
रास्तर में से वेसा-का-चेसा एक पक्षी निकन्नकर आकाश में उडने लगता द्दे। 


रे जीवन-संदेश 


ओर बिजली ओर बादलों की कड़क आकाश की भव्य भीष- 
ण॒ता घोषित करे, तब तुम्हारा हृदय भय के साथ कहे, “देश्वर 
वासना सें विचरण करता है ।”? 

ओर चूँकि तुम भी अभु के लोक में एक साँस हो, ईश्वर 
के जंगल से एक पत्ते हो, इसलिए तुम भी विवेक में निवास 
ओर वासना मे विचरण करो । 


$ ९१६ ६४ 
दुःख 

और एक स्त्री बोली : 

हमसे दुःख के सम्बन्ध में कुछ कहो । 

ओर उसने कहा : 

तुम्द्ारा दुःख उस छिलके का तोड़ा जाना है, जिसने 
सुम्हारे ज्ञान को अपने भीतर छिपा रक्‍्खा है। 

जिस तरह फल के कठोर छिलके का दुटना अनिवायें 
है, ताकि उसका हृदय सूर्य के प्रकाश में आ सके, उसी तरह 
तुमको भी दुःख का परिचय पआआप्त होना चाहिए। ' 

यदि तुम अपने जीवन के रोज़मसरो के चमत्कारों के प्रति 
अपने हृदय को आश्चये मे रख सको तो तुम्हें तुम्हारा दुःख 
तुम्हारे सुख की अपेक्षा कम आश्चर्यपूर्ण प्रतीत नहीं होगा । 

और तुम अपने हृदय की ऋतुओं' को उसी तरह स्वीकार 
करोगे जिस तरह तुम ऋतुओं को स्वीकार करते हो, जो तुम्हारे 


खेतों से गुज़रती हैं। और तुम शान्तिपू्वक अपने शोक के 
पतमड़ों को देख सकोगे । 





१, परिवर्तन 


७ जीवन-संदेश 


अपने अधिकांश दुःख को तुसने स्वयं चुना है | 

दुःख एक कड़वी औषधि है, जिससे तुम्हारा अन्तर्वासी 
चिकित्सक तुम्हारे रोगी अस्तित्व को स्वस्थ करता है। 

इसलिए अपने चिकित्सक पर विश्वास करो और उसकी 
दी हुई औषधि को चुपचाप शान्ति से पी लो; 

क्योंकि उसके हाथ यद्यपि कठोर और भारी हैं, अदृश्य 
के कोमल हाथ से संचालित होते हे । 

आओर उसका दिया हुआ प्याल्ा यद्यपि तुम्हारे ओठों को 
जलाता है, फिर भी बह उस मिट्टी से बनाया गया है जिसे 
कुम्हार! ने अपने पविन्न ऑसुओं से सींचा है । 


। १७५ 
आत्म-ज्ञन 


ओर एक आदमी ने कहा : 

आत्म-ज्ञान के सम्बन्ध में हमसे कुछ कहो । 

ओर उसने कहा : 

तुम्हारे हृदय नि.शब्दता मे दिवस और रात्रि के रहस्यों 
को जानते हें । 

लिन परन्तु तुम्हारे कान तुम्हारे हृदय के ज्ञान के शब्द के 

प्यासे है 

जो तुम विचारों में सदा जानते रहे दो उसे तुम शब्दों 
में जानना चाहते हो। 


ऐसा करना ठीक भी है । 

तुम्हारी आत्मा के गुप्त जल-सख्रोत को बाहर फूटकर 
समुद्र की ओर कल-कल करते हुए बहना ही चाहिए । 
.. और तब ३०) अतल गहूराइयों का कोष तुम्हारे नेत्रों 
के आगे प्रकट हो जायगा । 


के परन्तु तुम्हारे अज्ञात खजाने को तौलने के लिए वराजू 
नहदो। 


६ जीवन-संदेश 


ओर किसी बॉस या थाह लेने वाली डोरी से अपने 
ज्ञान की गहराई नापने का अयत्न न करना; 
क्योंकि आत्मा अगाघ और असीम समुद्र है । 


“मैने सत्य को पा लिया,” ऐसा मत कहो, बल्कि कहो, 
“मैंने एक सत्य पाया है ।” 

“मैंने आत्मा का मार्से पा लिया,” ऐसा मत कहो, 
बल्कि कहो, “मेंने अपने मार्ग पर चलते हुए आत्मा के दशन 
किये हे (2? 

क्योंकि आत्मा सभी रास्तों पर चलती है । आत्मा एक 
ही लीक पर नहीं चलती, न वह नरकुल की तरह उगती है; 

आत्मा असंख्य पंखुड़ियों वाले कमल के सदृश अपने 
ख्रापको विकसित करती है । 


$ १८ ३६ 
अध्यापन 


तब एक अध्यापक ने कहा : 

हमसे अध्यापन के विषय में कुछ कहो । 

ओर उसने कहा : 

तुम्हारे ज्ञान के उषा-काल में, जो कुछ पहले से ही अद्ध - 
निद्रित अवस्था में विद्यमान है, उसके अतिरिक्त कोई भी 
तुम्हारे आगे कुछ प्रकट नहीं कर सकता ! 

जो अध्यापक अपने अनुगामियों में मन्दिर की छाया 
तले विचरण करता है, वह उन्हे अपने ज्ञान का अंश नहीं, 
बल्कि अपना विश्वास ओर वास्सल्य प्रदान करता है । 

यदि वह, वास्तव से, बुद्धिमान है तो वह तुम्हें अपने 
ज्ञान-सन्दिर में प्रवेश करने के लिए नहीं कहता, वल्कि चह 
नुम्हें तुम्हारी बुद्धि की दहलीज़ तक ले जायगा | 

खगोल-शास्त्रज्ञ अपने आकाश-सम्बन्धी ज्ञान के विषय 
में तुमसे चर्चा कर सकता है, किन्तु वह अपना ज्ञान तुम्हें 
अदान नहीं कर सकता । 

गायक गाकर तुम्हें सर्वेश्न-व्यापी लय में से कुछ सुना 
सकता हे, परन्तु वे कान नहीं दे सकता जो उस लय को पकड़ 
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लेते हैं, न उसको प्रतिध्वनित करने वाली आवाज़ ही। 

ओर निपुण गणितज्ञ तुमसे तोल और साप के लोक 
की बातें कह सकता है, लेकिन वह तुम्हें वहां ले नहीं जा 
सकता। 

क्योंकि, एक मनुष्य की दशन-शक्ति दूसरे मनुष्य को 
अपने पंख नहीं दे सकती । 

ओर जेसे इंश्वर की दृष्टि मे तम॒ सब अलग-अलग खड़े 
हो, वैसे ही तम में से प्रत्येक को भी अपने इंश्वरीय ज्ञान 
ओर लौकिक अनुभूति में अकेला रहना चाहिए । 


। १६ १ 
मित्रता 


ओर एक युवक ने कहा: 

हमसे मित्रता के विषय मे कुछ कहो । 

ओर उसने उत्तर दिया: 

तुम्हारा मित्र तुम्हारे अभावों की पूर्ति है। 

वह तुम्हारा खेत है, जिसमे तुम प्रेम का बीज बीते हो- 

ओर कृतज्ञता का फल प्राप्त करते हो। 

वह तुम्हारा भोजन-गृह है. और वही तुम्हारा अल्ञाब। 

क्योंकि, तुम उसके पास अपनी भूख लेकर जाते हो 
ओर शान्ति पाने की इच्छा से उसे तल्लाश करते हो । 

जब तुम्हारा मित्र तुम्हारे सामने अपना दिल्ल खोलकर 
रखे तो तुम अपने मन के “न? को प्रकट करने से मत डरो 
और न हों? कहने में किसको । 

ओर जब वह चुप होता है, तब भी तुम्हारा हृदय 
उसके दिल की आयाज सुनना बंद नही कर देता । 

क्योंकि मित्रता में, शब्दों की सहायता के बिना ही 
सारे विचार, सारी कामनाएं, और सारी आशाएं अन्यक्त. 
आनन्द के साथ पैदा होती और उपभोग मे आती है । 
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जब तुम अपने मित्र से बिदा हो तो शोक मत करो। 

क्योंकि, तम उसमें जिस वस्त को सबसे अधिक प्यार 
करते हो, वही उसकी अनुपस्थिति में अधिक स्पष्ट हो सकती 
है, जेसे एक पर्वतारोही को नीचे मैदान से पर्वत अधिक स्पष्ट 
ओर सुन्दर दिखाई देता है । 

आत्मीयता को गहरा बनाते रहने के सिवा तम्हारी 
“मित्रता में कोई ओर प्रयोजन नहीं होना चाहिए । 

क्योंकि, जो प्रेम अपने ही रहस्य का घूघट खोलने के 
अतिरिक्त कुछ ओर खोजता है, वह प्रेम नहीं, एक जाल है 
जिसमें निकम्मी वस्त के सिवा ओर कुछ नहीं फेसता । 

तुम्हारी प्रिय-से-प्रिय वस्त अपने मित्र के लिए हो। 

जिसने तम्हारे जीवन-समुद्र का भारा“उतार देखा है 
उसे उसका ज्वार' भी देखने दो | 

क्योंकि मित्र क्या ऐसी वस्त हे जिसे तम समय की 
“हत्या करने के लिए खोजते हो ? 

सदैव समय को सजीव करने के लिए उसे खोजो 

क्योंकि उसका काम तम्हारे अभाव की पूर्ति करना है, ' 
न कि तम्हारे खालीपन की भरना । 

और मैन्री के माधुर्य में हास्य का स्फुरण हो और 
उल्लास का विनिमय 

क्योंकि नन्‍्हीं-ननन्‍्हीं चीजों के ओस-करां में हृदय अपना 
प्रभात देखता है और ताज़ा हो उठता है । 


१. मुसीबत में साथ दिया दे । 
२. उन्नति के दिनों में उसे साथ रखो | 


४ ५० १ 
वात्तोलाप 


ओर तब एक विद्वान ने कहा : 

हमसे वार्त्तालाप के विषय से कुछ कहो । 

ओर उसने उत्तर दिया 

जब तममे और तुम्हारे विचारों मे शान्ति नहीं रह पाती 
तब तम बातचीत करते हो । 

जब तम अपने हृदय के एकांत मे ओर अधिक निवास 
नहीं कर सकते तब तुम अपने ओठों पर वास करते हो, 
ओर वाणी परिवर्तन तथा विनोद का साधन है | 

ओर तम्हारी अधिकांश चर्चाओं मे विचार का कचूमर 
निकाल दिया जाता है। 

क्योंकि, विचार आकाश का पक्षी है जो शब्दों के 
पिंजरे से अपने पंख भले ही फड़फड़ा ले, लेकिन उड़ 
नहीं सकता। | 

तम में से अनेक अक्ेलेपन से डरकर किसी बातूनी 
की खोज करते हैं। 


क्योंकि, एकांत की नीरवता उनकी ओऑखो के सामने 
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उनका नंगा रूप प्रकट कर देती है और वे उससे भागना 
चाहते है ।' 


ओर कुछ लोग बात करते हुए अनजाने से, पूर्व- 
विचार के किसी सत्य को प्रकट कर देते हैं जिसे वे स्वयं 
नहीं समभते | 

ओर कुछ लोग ऐसे हैं, जिनके दृदय में सत्य है, लेकिन 
थे उसे शब्दों में व्यक्त नहीं करते । 

ऐसे ही लोगों के हृदय में आत्मा लयपूर्ण संगीत में 
निवास करती है। 


जब तम अपने मिन्न से सड़क पर या हाव-बाजार में 
मिलो तब तुम्हारी भावना ओठों को गति दे और तम्हारी 
जिह्ना का संचालन करे | 

तम्हारी वाणी की वाणी उसके कानों को कान में 
प्रवेश करे। 

क्योंकि उसकी आत्मा तुम्हारे हृदय के सत्य को सम्हाल 
कर रखेगी, जिस तरह जब मदिरा के रंग की याद नहीं 
रहती ओर प्याला सामने नहीं रहता तब भी उसका स्वाद 
याद रहता है। 


१, अपना नग्न रूप देखना पश्ंद नहीं करते ! 


3 २९६३ 


समय 

ओर एक खगोल-शाखीज्ञ ने कहा : 

मालिक, समय के सम्बन्ध मे कुछ कहो । 

ओर उसने उत्तर दिया: 

तुम माप-हीन ओर अमाप्य समय की साप करना 
चाहते हो। ., 

ससय ओर ऋतु के अलज्ुसार तुम अपने ज्यवहार को 
ज्यवस्थित ओर आत्मा की गति को भी संचालित करना 
चाहते हो । 

समय को तुम एक स्त्रोत बनाना चाहते हो, जिसके 
किनारे वेठकर तुम उसके प्रवाह का अवलोकन करना 
चाहते हो। 


लेकिन तुम्हारे अंदर का कालातीत' तुम्हारे जीवन की 
कालातीत्तता से परिचित है। 


ओर जानता है कि बीता हुआ कल आज की स्मृति है 
ओर आने वाला कक्त आज का स्वप्न । 
व 


3. समय की सीमा के पार रहने यात्मा, ईश्वर | 
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ओर वह जो तम्हारे हृदय में जाता है और चिन्तन 
करता है, अब भी उसी आदि क्षण की सीमा में निवास करता 
है, जिस क्षण ने आकाश मे नक्षत्रों को छितराया था। 

तुमसें से कोन अनुभव नहीं करता कि उसकी प्रेम करने 
की शक्ति असीम है ९ 

ओर फिर भी कौन यह अनुभव नहीं करता कि वही 
प्रेम, जो सीसमाहीन है, उसीके अस्तित्व के केन्द्र में केन्द्रित रह- 
कर न तो एक प्रेम-भावना से दूसरी प्रेम-भावना की ओर, 
और न एक प्रेम-लीला से दूसरी प्रेम-लीला की ओर अग्रसर 


हांता है ९ 
ओर क्या प्रेम की भाँति ही समय भी अविभाज्य और 


अचल नहीं है ९ 


लेकिन यदि तम अपने विचार में समय को ऋत॒ओं मे 
मापना चाहते हो तो प्रत्येक ऋतु को अन्य सारी ऋतुओं पर 


घेरा डालने दो । 
ओर आज को स्मृति द्वारा अतीत का ओर -चाह द्वारा 


भविष्य का आलिंगन करने ढो ! 


: २२: 
भलाई-बुराई 


ओर नगर के एक बुजुर्ग ने कहा : 
हमसे भलाई और बुराई के विषय मे कुछ कहो | 
ओर उसने उत्तर दिया : 
तुममे जो भलाई है, उसके विषय में में कह सकता हूँ, 
बुराई के विषय में नहीं । 
ओर बुराई है क्या--अपनी भूख और प्यास से सताई 
हुईं भलाई ही तो | 
जब भलाई को भूख लगती है तब वह्‌ अंधेरी गुफाओं 
में भी अपनी खुराक खोजती है, और जब उसे प्यास लगती 
तो सड़ा पानी भी पी जाती है । 
कि जब तुम स्वरूप के साथ एक-रूप होते हो तब तुम' 
भेत् हो; 
लेकिन जब तुम स्व-रूप के साथ एक-रूप नहीं होते तब 
भी बुरे नहीं हो । 
क्योंकि विभाजित-घर चोरों की माँद नहीं है--विभा- 
जित-घर ही है । 
ओर एक बे-पतवार नौका खतरनाक हीपों में लक्ष्य-हीन 
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४“ भले ही घूमे, लेकिन फिर भी डूबकर तली में न 
पहुँचे । 
जब तुम अपने-आप का दान करने के लिए कठिन श्रम 
करते हो, तब तुम भले हो 

लेकिन तब भी तुम बुरे नहीं हो जब तुम अपने लाभ 
के लिए कठिन श्रम करते हो । 

क्योंकि, जब तुम लाभ के लिए कठिन श्रम करते हो 
तब तुम केवल एक जड़ हो, जो प्रथ्वी से लिपट कर उसका 
स्तन-पान करती है । 

निश्चय ही, फल जड़ से नहीं कह सकते, “तुम भी मेरे 
समान बनो--परिपक्व, सरस, और दूसरों को अपना सब- 
कुछ दे देने को पस्तुत ।? 

क्योंकि फल की आवश्यकता है देना, और जड़ की आव- 
श्यकता हे लेना । | 


तुम भले हो जब तुम अपने वात्तालाप में पूर्णतः 
सजग हो | | 

लेकिन तब भी तुम बुरे नहीं हो जब तुम सोते हो और 
तुम्हारी ज़बान अनगेल प्रलाप करती है | 

और अनर्गल प्रल्ञाप भी दुर्बेल जिह्ला को सबल बना 
राकता है। हें 

तुम भल्ते हो जब तुम अपने लक्ष्य की ओर दृढ़ता और 
साहस-पूर्वक पर बढ़ाते हो । 

लेकिन तब भी तुस बुरे नहीं हो जब तुम उस तर 
लंगड़ाते-लंगड़ाते जाते हो । 
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लंगड़ाते हुए जाने वाले लोग भी पीछे की तरफ नहीं 
जाते। 

लेकिन जो मज़बूत और फुर्तीले हैं, उन्हें चाहिए कि इसे 
अपनी कृपा समककर, किसी लंगड़े के सामने लंगड़ाने न 
क्वगें। 

तुम अनगिनत तरीकों से भले हो, लेकिन यदि तुम 
भले नहीं हो, तो बुरे भी नहीं हो | 

सिफ आवारा और आलसी हो । 

अफसोस, हरिण कछुए को अपनी फुर्ती नहीं सिखा 
सकता | - 

विराट स्व-रूप की प्राप्ति की आकांक्षा में तुम्हारी भलाई 
निहित है ओर ऐसी आकांक्षा प्राणि-मात्र में है । 

लेकिन तुम में से, कुछ मे, यह आकांक्षा एक पूर है जो 
पत-अदेश के गुप्त संदेश और वन-डपवन के मधुर संगीत 
को ३ में भरे हुए, जोर-शोर से समुद्र की ओर दोड़ा जा 
रहा है। 

और दूसरों में यह आकांक्षा एक उथली सरिता है जो 
समुद्र-त्ट पर पहुँचने के पहले बल खाती,घूमती-फिरती, मंथर- 
गति से विल्गती जाती है । 

लेकिन जिस व्यक्ति की आकांक्षाएँ अधिक हैं, वह 
अल्प-आकांक्षा वाले से न कहे, “तुम सुस्त और रुक-रुक 
जाने-वाले क्‍यों हो १” 

क्योंकि कोई सचमुच भलामानस नंगे से नहीं पूछता, 
' तुम्हारे कपड़े कहाँ हैं ?” न किसी बे-धरबार से पूछता है, 
' तुम्द्दारे घर-बार को क्‍या हुआ ९? 
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ओर यदि तम रात्रि की प्रशांतता में ही सुनो तो तम 
उन्हें नीरवता में यह कहते हुए सुनोगे 

“हे हमारे इेश्वर, हमारा ही पंखा वाला स्वरूप हममें 
यह तेरी ही इच्छा है जो इच्छा करती है । 

“हममें यह तेरी ही कामना है जो कामना करती है। 

“हममें यह तेरी दी प्रेरणा है जो हमारी रात्रियों को, 
जो तेरी हैं, दिवसों में परिवर्तित कर देती है, जो कि 
तेरे ही हैं 

“हम तुभसे किसी भी चीज़ की याचना नहीं कर 
सकते, क्योंकि तू हमारे अभावों को उनके जन्म लेने से पूके 
ही जानवा है 

“तू ही हमारी आवश्यकता है, और हमे अपने-आप को 
अधिक-से-अधिक देकर तू हमें सब-कुछ दे देता है ।” 


; २४ ; 
मोज-बहार 


तब एक वेरागी, जो बे में केवल एक बार नगर में 
आता था, आगे आया और बोला 

हमसे मौज-बहार के विषय में कुछ कहो । 

ओर उसने उत्तर दिया : 

मोज-बहार एक मुक्ति-गान है, 

लेकिन यह मुक्ति नही है । 

यह तुम्हारी कामनाओं का फूलना हे, 

लेकिन यह उनका फल नहीं है । 

यह' एक गहराई है जो ऊँचा चढ़ने के लिए पुकारती है, 

लेकिन यह स्वयं न गहरी है, न ऊ ची । 


- यह पिंजर-बद्ध का उड़ उठना है, 
लेकिन यह परिधि से सीमित दूरी नहीं है । 
हाँ, वास्तव में, मौज-बहार मुक्ति-गान है । 
ओर, में चाहता हूँ, तुम हृदय की सम्पूर्णता से इसे 
गाओ, लेकिन यह नहीं चाहता कि गाने में अपने हृदर्या 
को गेंवा दो । 


छ्रे जीवन-संदेश 


तुम में से कुछ युवक मौज-बहार की इस अकार खोज 
करते फिरते हैं, मानो यही सर्वस्व है, ओर उनकी टीका तथा 
निन्‍्दा की जाती है।... ह 

मे उनकी न टीका करूँगा, न निंदा। में उन्हें मौज- 
बहार फी खोज करने दूं गा। 

क्योंकि उन्हे मौज-बहार प्राप्त होगी, परंतु वह 
अकेली नहीं | 

उसकी सात बहनें है और उनमे सबसे छोटी भी मौज- 
बहार से अधिक सु दर है| 

क्या तुमने उस आदसी के बारे में नहीं सुना जो कुछ 
जड़ों की खोज में भूमि खोद रहा था और उसे मिल गया 
दक खज़ाना ९ 


और तुम मे से कुछ बड़े-बूढ़े मोज-बहार को इस प्रकार 
पछतावे के साथ याद करते हैं, मानो उन्होंने नशे की हालत 
में गालतियाँ की हों । 

लेकिन पछतावा मन पर बादलों का घिर आना हे) 
पविन्नीकरण नहीं । 

उन्हे अपनी मौज-बहार ऋृतज्ञता से याद करनी चाहिए, 
जिस भ्रकार वे सुकाल में काटी हुई फूसल को याद करते है। 

फिर भी यदि पछतावे में सुख पाते है तो वे अवश्य यह 
सुख-लाभ करे । 

और तुम में ऐसे भी है जो न तो मौज-बहार की खोज 
करने योग्य तरुण हैं, न उसकी याद करने योग्य बुडढ़े | 

और खोज करने और याद करने के' डर से वे सारी 


मोज-बहार छह 


'मौज-बहार को तिलांजलि दे देते हैँ, कि वे कहीं आत्मा की 
अपेक्षा न करने लगें या उसके प्रति अपराध न कर बैठे । 

लेकिन उनके त्याग में भी उनकी मौजन्बहार है! 

इस तरह उनके भी हाथ एक खज़ाना लगता है, यद्यपि 
वे कॉपते हाथों से जड़ों की खोज में खुदाई करते है। 

लेकिन, मुझे बताओ, वह कोन है जो आत्मा के प्रति 
अपराध कर सके ९ ' 

क्‍या कोयल रात्रि की निस्तब्धता और जुगनू तारामण्डल 
के प्रति कोई अपराध करते हें. है 

और क्या तुम्हारी ज्योतिशिखा और घुओं क्या पवन 
के लिए भार-रूप बन सकते हैं ९ 

क्या तुम सममते हो कि आत्मा एक लहर-हीन जल- 
"कुण्ड है जिसे तम लकड़ी से खंखोल सकते हो ९ 


मौज-बहार को अस्वीकार करके तुम अपने अस्तित्व के 
अवकाश में वासना का संचय करते रहते हो । 
कौन जानता है कि जो आज छोड़ी हुई जान पड़ती है, 
चह्दी कल की प्रतीक्षा कर रही है। 
ओर तुम्हारा शरीर भी अपनी विरासत और उचित 
आवश्यकताओं से अवगत है और वह धोखा नहीं खा 
न्‍्सकता | 

और तुम्हारा शरीर तुम्हारी आत्मा का सितार है । 
ओर यह तुम्हारे हाथ की बात है कि तुम उससे मधुर 
कवर मंकृत करो या बेसुरी आवाज़े निकालो । 


रा जीतन-संदेश 


ओर अब ज़रा अपने हृदय में भ्रश्न करो, “मौज-बहार 
में जो भला है, उसे उससे विल्ग केसे करेंगे जो भला नहीं 


हे ४५ | 
अपने खेतों ओर बाग्रीचों में जाओ, और तुम जान 
पाओगे कि सधु-मक्खी की मोज-बहार फूला से मधु-संचय 
करने में है । 
लेकिन फूलों की भी सोज-बहार मधु-मक्खियों को मधु- 
दान करने में है । 
क्योंकि, सधु-मक्खी के लिए फूल जीवन-ख्रोत है । 
और फूल के लिए मधु-मक्खी प्रेम की संदेश-वाहिका 


ओर सधु-मक्खी और फूल दोनों के लिए मोज-बहार 
का देना ओर लेना आवश्यकता और परमानन्द है । 

हे आरफालीज़-निबासियो, अपनी मौज-बहार मे फूलों 
ओर मधु-मक्खियों के समान बनो । 


४ २२५ 
सुन्द्रता 


ओर एक कथि ने कहा : 

हमसे सुन्दरता के सम्बंध मे कुछ कहो । 

ओर उसने उत्तर दिया : 

तुम सुन्दरता को कहाँ खोजोगे, और तुम उसे केसे” 
पाओगे, जब तक कि बह स्वयं ही तुम्हारा पथ और तुम्हारी 
पथ-प्रदर्शिका न बने ९ 

ओऔर तुस उसका वर्णन केसे करोगे, जब तक कि वह 
स्वयं ही तुम्हारी वाणी को बुनने वाली न बने 


पीड़ित और आहत कहते हैं, “सुन्दरता दयालु और: 
मृदुल है । 

“तरुण साता के समान अपने गौरव पर अद्ध -लज्जितः 
वह हमारे बीच विचरण करती है ।” 

और कामी कहते है, “नहीं, सुन्दरता शक्तिशाली है. ओर 
डरने की वस्तु है । 

“वह तूफान की तरह हमारे नीचे की पृथ्वी ओर हमारे: 
ऊपर के आकाश को हिला डालती है ।” 


प्8 ६ जीवन-संदेश 


थके और परेशान कहते हें, “सुन्दरता कोमल काना- 
फू सी की सृष्टि हे। वह हमारी आत्मा में बोलती है । 

“छाया के भय से कॉपने वाली मन्द ज्योति के समान 

“उसकी वाणी हमारी नीरवताओं को आत्म-समर्पंण करती 
| १79 

लेकिन बेचैन कहते है, “हसले उसे परवेतों में गरजते 
सुना है। 

“ओर उसकी गरज के साथ टापों की आवाज़, पंखों की 
'फड़फड़ाहट और सिंहों की दहाड़ हमने सुनी है ।” 


रात में नगर के पहरेदार कहते हे, “उषा के साथ 
“सुन्दरता पूर्व दिशा से उदय होगी ।” 

और दोपहर में मज़दूर और राहगीर कहते हैं, “हमने 
'जसे संध्या के मरोखों से पृथ्वी पर फ्ॉकते देखा है ।? 


शीत-काल में बफ से घिरे-हुए कहते हैं, “वह बसंत 
'ऋतु के साथ गिरिशिखरों पर कूदती हुई आएगी ।” 

और ्रीष्म-काल की गरमी में खेत काटने वाले कहते हैं, 
“हमने उसे पतमड़ के पत्तों के साथ ,नाचते देखा है, और 
“उसके बालों पर हमने बफ के कण बिखरे देखे हे ।” 


ये सब बाते तुमने सुन्दरता के विषय में कही हें; 

लेकिन, वास्तव में, तुमने ये बातें उसके विषय में 
ललहीं, अपनी अठृप्त आकांक्षाओं के विषय में कही है । 

ओर सुन्दरता आकांक्षा नहीं, परमानन्द है | 


सुन्दरता ७: 


यह न तो ठृषाकुल कंठ है, न याचना के लिए फेला हुआ 
स्ताली हाथ 

बल्कि एक प्रज्ज्वलित हृदय और एक मंत्र-मुग्ध चित्त / 

यह न तो वह प्रतिसा है जिसे तम' देख सको और न 
वह गान जिसे तुम सुन सको 

बल्कि एक ऐसी प्रतिमा जिसे तम देखते हो यद्यपि तुम 
अपनी आँखें बन्द कर लेते हो और एक ऐसा गान जिसे तुम 
सुनते हो यद्यपि अपने कान बन्द कर लेते हो । 

यह न तो कुरेदी हुईं ,छाल का रस है और न नख के 
साथ जुड़ा हुआ पंख 

बल्कि सदेव फूली रहने वाली एक वाटिका और सदेव 
उड़ते रहने वाले देवदूतों का एक समूह । 


आरफालीज-निवासियो, सुन्दरता जीवन है--जब कि 
जीवन अपने पवित्र मख का अवगुर्ठन हटा लेता है । 

लेकिन तम जीवन हो ओर तम अवगुण्ठन हो । 

सुन्दरता, दर्पण से अपने-आपको देखती रहने वाली 
अमरता है । 

लेकिन तुम ही अमरता हो और तुम ही वह दर्षण हो। 


४ २६१ ै 
( 
धन 

ओर एक बूढ़े पुजारी ने कहा: 

हससे धर्म के सम्बन्ध में कुछ कहो । 

ओर उसने कहा : 

क्या सेने आज किसी अन्य के सम्बन्ध में कहा है ! 

क्या सकल कर्म और चिंतन, ओर वह जो न कर्म है न 
चितन, बल्कि हृदय में सदेव--उस समय भी जिस समय हाथ 
पत्थर गढ़ रहे हों या करवा चला रहे हों--अस्फुटित होने-बाला 
आश्रय ओर चमत्कार घर्म नहीं है ९ | 

कौन अपने घर को कर्म से ओर विश्वास को व्यवसाय 
'से अलग कर सकता है ? 

कौन अपने क्षणों को अपने सामने यह कहते हुए फेत्ा 
सकता है, “यह परमात्मा के लिए ओर यह मेरे अपने लिए; 
यह मेरी आत्मा के लिए और यह दूसरा मेरी काया के 
लिए १”? 

तुम्हारे सारे क्षण स्व-रूप से स्व-रूप त्तक आकाश में 
लड़ने वाले पंख हैं। 

जो नैतिकता को अपना श्र छतम वस्त्र मानकर पहनता 


५ 


भम ७६ 


है उसे नंगे फिरना श्र यस्कर हे । 

पवन और धूप उसके शरीर में छेद नही करेगे । 

ओर जो अपने व्यवहार की नीति-शास्त्र से व्याख्या 
करता है, वह अपने गाने-वाले पक्षी को पिंजरे में बन्दी 
करता हे । 

स्वतन्त्रता संगीत सीखचों और बंधनों मे से नहीं आती । 

ओर वह जिसके लिए पूजा एक खोली जाने चाली और 
फिर बन्द भी की जाने वाली खिड़की है, अभी अपनी आत्मा 


'के भवन से गया ही नहीं हे जिसकी खिड़कियों उषा-काल से 
'उपा-काल' तक हैं। 


# 


तुम्हारा दनिक-जीवन तुम्हारा मंदिर ओर तम्हारा 
' चरम है 
जब-जब तुम उसमें प्रवेश करो अपना सब-कुछ साथ 


ले जाओ-- 


ले जाओ हल ओर कदाली ओर हथौड़ा और बॉसुरी-- 


वे सब चोजे जिनका निर्माण तमने अपनी आवश्यकता 
या प्रसन्नता के लिए किया है । 


क्योंकि, ध्यानावस्थित स्थिति से तम अपनी सफलताओं 


से ऊपर नहीं उठ सकते, न अपनी विफलताओं से नीचे गिर 
सकते हो । 


ओर अपने साथ सब आदमियों को ले जाओ | 
क्योंकि, पूजा में तुम उतर लोगों की आशाओं से ऊपर 





'शाठों पद्दर । 


है जीवन-संदेश 


नहीं उड़ सकते, न उनकी निराशाओं से अधिक दीन हो 

-सकते हो 
ओर अगर तम इश्वर को जानना चाहते हो तो पहेलियों 

हल करनेवाले मत बनो | 
बल्कि अपने चारों ओर निगाह डालो, और तुम उसे 
अपने बच्चों के साथ खेलते पाओगे । 
ओर आकाश पर निगाह डालो, तुम उसे बादलों में 
विचरण करते, बिजली मे बाँहे फेलाते और वो की धार में 
उतरते पाओगे । 


तम्र उसे फूलों में मुस्कंराते और फिर ऊपर उठते और: 
चूक्षां में अपने हाथों को हिलाते देखोगे । 


$ २9३ 
स्र्त्यु 
तव अलमित्रा ने कहा: 
अच् हम मृत्यु के विषय में पूछते है । 
अर उसने कहा : 
तुम मृत्यु का भेद जानना चाहते हो; 
लेकिन तुम जीवन के अन्तप्रंदेश में खोजे बिना उसे 4 से 
पाओगे ९ 
वह उलूक, जिसकी रात्रि-सीमित आँखें दिन के लिए 
अन्धी है प्रकाश के रहस्य का पद नहीं हटा सकता । 
* यदि तुम वास्तव में मृत्यु की आत्मा को देखना चाहते 


ही तो जीवन की काया के सामने अपने हृदय को खोल कर 
स्ख दो! 


क्योंकि जीवन और मृत्यु एक हैं, जैसे नदी और समद्र 
भी एक ऐें । हु 


पुम्दारी आशाओं और अभिलाषाओं की गहराई में 
तुम्हारा उस पार का नीरव ज्ञान छिपा है। 


९. भृष्यु झा । 


य्प्र जीवम-संदेश 


ओर बर्फ से दबे हुए बीज़ की भाँति तुम्हारा हृदय बसंत 
के स्वप्न देखता है। 

स्वप्नों का विश्वास करो, क्‍योंकि उनमें अमरता का 
द्वार छिपा है। 

तुम्हारा झत्यु से डरना गड़रिये के उस राजा के सम्मुख 
उपस्थित होने में कॉपने के समान है जिसका हाथ उसका 
सम्मान करने के लिए उस पर पढ़ने वाला है ! 

क्या गड़रिया उस कंपन के अंतगंत हर्षित नहीं है कि 
वह राजा का दिया हुआ चिन्द्र धारण करेगा ? 

फिर भी क्‍या वह अपने कम्पत की ओर अधिक ध्यान 


नहीं देता ९ 


क्योंकि मरना क्या है--वायु में नंगा द्वोकर खड़ा होना 
ओर पिघल कर धूप में समा जाना। 

ओर श्वास-प्रश्वास का बंद होना क्‍या है--साँस फो 
बेचेन ज्वार-भा्टों से मुक्त करना ताकि वह ऊपर उठे, फेले 
ओर भार-हीन होकर ईश्वर को खोजे । 

जब तुम नीरवता की नदी का पानी पियोगे, केवल तब 
तुम वास्तव में गाओगे | 

ओर जब तुस पर्वेत-शिखर पर पहुँच 'चुकोगे, तब तुम 
चढ़ना प्रारम्भ करोगे । 

और जब पृथ्वी तुम्हारे शरीर के सारे अवयवों को 
अपने सें लीन करेगी, तब तुम' वास्तव में नाचोगे। 


की जआष्छ कै 
कं इक. है 


विदा 

श्रौर अब साँम दो गई थी । 

ओर त्रद्मयवादिनी अलमित्रा ने कहा : 

मवारिक हो आज का दिन, यह स्थान और तम्हारी 
आत्मा जिसने अमृत-वाणी का पान कराया | 

कोर उसने कहां 
क्या यह म॑ था, जो बोला ? 
क्या में श्री एक थोता नहीं था ? 


तब चंह मंदिर की सीढ़ियों से नीचे उतरा, ओर सब 


लागों ने उसका अनुगमसन किया । और वह अपने ज्हयज़ पर 
पहुंचा और उसकी छत पर खड़ा हो गया; 


ओर लोगों की ओर फिर में ह करके, वह ऊँचे स्वर 
में बाला: 


. भरिफालीज्ष के निवासियो, हवा मुझे तमसे विदा लेने 
भी पहता षट | 


में जाने के लिए हवा से फम उतावला हैँ । फिर भी भमे 
जाता ही ६ । 


दस पारंध्राजक, अति-एकान्त-पथ के चिर-शोधक, वहाँ 


जीवन-संदेश 


दूसरा दिन शुरू नहीं करते जहां हमने एक द्नि सम्राप्त किया 
था; ओर कोई सूर्योदय हमे वहाँ नहीं पाता जहाँ सूर्यास्त ने 
हमें छोड़ा था । 
जिस समय कि प्रथ्वी भी सोती है, हम यात्रा करते हैं। 
हस सुदृढ़ विटप के बीज हैं, और जब हम पक जाते हैं 
तथा हमारे हृदय पूर्ण हो जाते है तब हम वायु के हवाले कर 
दिये जाते हैं, और बिखरा दिये जाते हें । 


तुम्हारे बीच मेरे दिन संज्षिप्त थे, और मेरे बोले हुए 
शब्द ओर भी संक्षिप्त: 

लेकिन यदि सेरी वाणी तुम्हारे कानों से मन्‍्द पड़ जायगी 
ओर मेरा प्रेम तुम्हारी स्मृति से लुप्त हो जायगा, तब में फिर 
आऊ गा, 

ओर अधिक समृद्ध हृदय से और आत्मा के अधिक 
आधीन रहते वाले ओठों से में बोलेगा। 

हा, में ज्वार के साथ लौट गा । 

और भले ही सत्यु मुझे ढक ले, और महामौन मुमे 
आच्छादित कर ले, फिर भी में तुम्हारी बुद्धि की खोज 
करू गा । 

और मेरी खोज विफल नहीं होगी । 

यदि जो कुछ मेने कहा है, वह सत्य है तो वह सत्य 
स्पष्टटर वाणी और तुम्हारे विचारों से अधिक-से-अधिक 
आतत्मीयता रखने वाले शब्दों मे अपने-आपको प्रकट करेगा 


आरफालीज के निवासियो,में वायु के साथ जा रहा हूँ, 


विदा पर 


लेकिन नीचे शून्यता में नहीं 
और यदि यह दिन तम्हारे अभावों और मेरे प्रेम की 
पूणता नहीं है तो इसे किसी आने वाले दित तक एक इकरार 
रहने दो। 
मनुष्य के अभाव बदलते हैं. लेकिन उसका प्रेम नहीं 
आर न उसकी यह इच्छा कि प्रेम उसके अभावों को संवष्ट 


इसलिए, जानलो कि में महामौन से लौट गा । 

वह कोहरा,जो सूर्योदय कफे'समय खेतों में केवल तहिन- 
'बिन्दु छोड़ कर बह जाता है, फिर उठ गा और एकत्रित होकर 
बादल बनेगा और तब वर्षों बन कर नीचे गिरेगा। ' 

ओर सें कोहरे से भिन्‍न प्रकार का नहीं रहा हूँ । 

रात्रि की निस्तव्धता में मैने तम्हारी गलियों में विचरण 

|" म है, ओर मेरी आत्मा ने तम्हारे घरों में प्रवेश किया 
| 

ओर तम्हारे हृदय की धड़कने भेरे हृदय में थीं, और 
तुम्हारा श्वास-प्रश्वास मेरे मुख पर था, और में तम सबको 
जानता था । 

हा, में तम्हारे आनन्द ओर तम्हारी बेदना को जानता 
था, और तम्हारी निद्रा में तुम्हारे स्वप्न मेरे स्वप्न थे 

ओर बहुधथा में तम्हारे बोच था, सानो पहाड़ों के बीच 
एक मील । 

मैने तम्हारे शिखर और टेढ़े-मेढ़ो उतार, और तम्हारे 
पिचारों और तुम्हारी कामनाओं के उड़ते हुए समूह भी 
अतिबिम्बित किये थे । 


जीवन-संदेश 


और मेरे मौन में तुम्हारे बच्चों की हंसी करने बन कर 

हे तुम्हारे नवयुवकों की आकांक्षाएँ नदियां बन कर आई 
| है 

और जब थे मेरी गहराई में पहुँचीं थीं, तव भी उन 
मरनों और नदियों ने गाना बन्द नहीं किया था । 

बल्कि उल्लासों से अधिक मधुर और आकांक्षाओं से 
महान बन कर मेरे पास आए थे । 

बद्द था तुम्हारे अन्तर का असीम; 

वह विराट पुरुष, जिसमे तुम सब लोग कोष' और 
स्‍्नाय-मात्र हो; 

वह, जिसके मदह्यगान में तुम्हारा समस्त गान नीरब 
स्पंदन सात्र हे । 

उस विराट पुरुष में ही तुम विराट हो, 

और उसके दर्शन में मेंने तुम्हारे दर्शन किये और तुम्हे 
प्यार किया । 

क्योंकि ऐसी कौनसी दूरियों तक प्रेम पहुँच सकता है, 
जो उस विराट क्षेत्र में नहीं है ९ 

कौनसे स्वप्न, कौनसी आशाएँ ओर कौनसी घारणाएँ 
उस उड़ान से बाजी सार सकती हे हिल 

तुम्हारे अन्तर का बिराट पुरुष विशाल दृक्ष की भांति 
फल-फूलों से आच्छादित है । 

उसकी शक्ति तुम्दे छथ्वी से बॉघती है, उसका सौरभ 





१. प्राखि-विज्ञान का एक शब्द (८८!) | जिनसे मित्न कर 
प्राणी-मात्र का शरीर बनता दे । > 


भू 


विदा छ्ः्छ 


तुम्हें आकाश से उठाता है और उसकी अक्षयता में तुम 
स॒त्यु-हीन हो 

तमसे कहा गया है कि ४ खला होते हुए भी तम अपनी 
दुर्वेललम कड़ी के समान दुर्बल हो । 

यह कथन अद्भ -सत्य मात्र है। तुम अपनी दहृढतम 
कड़ी के समान दृढ़ भी हो | 

तम्दारे तच्छुतम काये से तम्हारी माप करना, समृद्र 
की शक्ति की साप उसके फेन की अल्पता से करना है । 


तम्हारी विफलताओं के आधार पर तम्दारे विषय में 
राय बनाना, ऋतओं को उनकी परिवर्तेनशीलता के लिए दोष 


देना है । 


हॉ, तुम एक महासिंघु के समान हो, 
ओर यद्यपि भार से लदे हुए जहाज तुम्हारे तटों पर 

ज्वार की प्रतीक्षा करते हैं, फिर भो, समुद्र के समान, तुम 
अपने ज्वारों को जल्दी नही बुला सकते | “ 

ओर तम ऋतओं के समान भी हो 

ओर यद्यपि तम अपने शिशिर मे अपने बसंत को 

अस्वीकार करते हो, 

फिर भी तम्हारे अंतर मे आराम करनेवाला बसंत 
नींद की खुमारी मे म॒स्करा रहा है, ओर अपमान का अनुभव 
नहीं करता | 

यह मत सोचो कि यह सब में इसलिए कह रहा हैँ कि 
जाद में तुम एक-दूसरे से कहो, “उसने हमारी खूब प्रशंसा 


फोवन-सदेश 


की । उसने हममें भलाई मात्र ही देखी |?” ु 

में वही, शब्दों में केवल कह रहा हूँ, जो तुम्हारे विचार 

“में तुम स्वयं जानते हो । 

ओर शाव्दिक-ज्ञान क्या है -- शब्द-रहित ज्ञान की 
छाया मात्र हो तो ! 

तुम्हारे विचार और मेरी वाणी एक सोहर-बन्द याद- 
दाश्त की लहरें हैं 

जो तम्हारे बीते हुए कलों का, ओर उन आ्राचीन दिवसों 
का, जब पृथ्वी को न अपना न हमारा ज्ञान था, और उन 
रात्रियों का, जब उथल-पुथल में से पृथ्वी का उदय हुआ था, 
लेखा रखती है । 


ज्ञानी पुरुष तम्हे अपने ज्ञान मे से कुछ देने आए है। 
तुम्हारे ज्ञान में से कुछ लेने आया था 

ओर देखो मेने वह पाया है जो ज्ञान से बढ़कर है । 

वह है तम्हारे अन्तर में स्व-जीवन को सदैव अधिका- 
थधिक संचित करनेवाली चैतन्य-ज्योत्ति 

जब कि तम उसके विस्तार पर ध्यान न देकर, अपने 
झड़ने वाले दिनों के लिए शोक करते हो | 

शरीरों में जीवन की खोज करनेवाला जीवन केँत्र से 


डरता हैे। 


यहां कत्रे है ही नहीं । 
ये पहाड़ और मेदान एक पालना ओर एक सीढ़ी हैं। 
जब कभी तम उस खेत में ,होकर गृजरो जहाँ तुम्हारे 


विदा घ्प्श 


'थूचेज दफनाये गए थे--तो वहाँ ध्यान दो, तुम देग्वोगे कि वहाँ 
'तुम ओर तुम्हारे बच्चे हाथ में हाथ लिये नृत्य कर रहे हैं। 
निश्चय ही तुम बहुधा अनजाने ही खुशियों मनाते हो । 


तुम्हारे पास और दूसरे आए है जिन्हें तुमने तुम्हारी 
श्रद्धा को स्वर्ण-आशाएंँ बँधाने के बदले धन,सत्ता ओर कीत्ति 
दी है। 

मेंने तुम्हे आशा से भी कम दिया है, और फिर भी 
तुम मेरे म्रति अधिक उदार रहे हो । 

तुमने मुझे जीवन के प्रति मेरी उत्कट-पिपासा पदान 
की है। 

वास्तव से किसी ब्यक्ति के लिए इससे महान भेट नहीं 
“हो सकती, जो कि उसकी सारी आकांत्षाओं को पिपासित ओठ 
ओर सारे जीवन को एक अविरल स्रोत में परिवर्तित कर दे । 

ओर इसमे मेरा सम्मान ओर मेरा पुरस्कार निहित 

जब कभी मे स्रोत पर पीने के लिए आता हूँ, तो मे स्वयं 
चेतन-जल को प्यासा पाता हैं, 

ओर जब कि में उसका पान करता हूँ, वह सेरा पान 
करता हे । 


तुममे से कुछ ने मुझे भेंट स्वीकार करने मे अभिमानी 
ओर अत्यधिक लब्जाशील सममा है । 

मजदूरी लेने में में अवश्य अत्यन्त मानी हूँ,लेकिन सेंट 
लेने मे नही । 


जीवन-संदेश 


ओर जब तुम मुझे अपने साथ बैठा कर भोजन 

“रोना चाहते थे, मेने पहाड़ियों पर बेर खाये हैं, 
ओर जब कि तुम खुशी-खुशी मुझे आश्रय देना चाहते 

थे, सें किसी मन्दिर के दालान में सोया हैँ, 

किन्तु, कया यह सेरे दिवस ओर मेरी रात्रि के प्रति 
तुम्द्दारी स्नेह-पूर्ण चिन्ता नहीं थी, जो मेरे मुख में मोजन को 
सुमधुर बनाती और मेरी निद्रा को मधुर स्वप्न प्रदान 
करती थी ९ 


इसके लिए में तुम्हें बहुत-बहुत आशीवाद देता हूँ। 
ब बहुत देते हो, और यह नहीं जानते कि कुछ देते 
भी हो। 


वस्तुतः जो सहृदयता दर्पण में अपना मुख निरखती है, 
'पत्थर बन जाती है। 

ओर सत्करिया जो अपने को सुन्दर नामों से सम्बोधित 
करती है, अभिशाप की जननी बन जाती है । 


और तुममें से कुछ ने मुझे एकान्त-प्रिय और अपनी ही 
एकान्तता में गदद्दोश कहा है, 

ओर तुमने कहा है, “वह वन-वृक्षों से वातोलाप करता 
है, लेकिन मनुष्यों से नहीं ; 

“बह टेकरी के शिखर पर अकेला बैठता है और हमारे 
नगर को नीची नज़र से देखता है ।” ५ 

ओर यह सत्य है कि में पवतों के शिखरों पर चढ़ा हूँ 
और मैंने दूर देशों में विचरण किया है । 


घिदा है पु 


खूब ऊपर चढ़े बिना, या काफी दूर गये बिना में तुम्हे 
देख केसे पाता १ 

दूर हुए बिना कोई वास्तव से समीप हो ही केसे 
सकता है ९ 


ओर तुममे से दूसरों ने शब्दों के बिना मुझसे कहा है: 

“झछझो अजनवी, अगम्य शिखरों के प्रेमी, तुम उत्त 
ऊँचाइयों मे क्‍यों रहते हो जहाँ गरुड़ अपना नीढड़ 
बनते हैं ९ 

“तुस अप्राप्य की तलाश क्‍यों करते हो ? 

“किन तूफानों को तुम अपने जाल मे फेंसाना चाहते हो ९ 

“ओर किन पवन-पक्षियों का तुम आकाश में शिकार 
करना चाहते हो ९ 

“आओ ओर हममें से एक बनो । 

“त्ीचे उतरो ओर हमारी रोटियों से अपनी भूख 
मिटाओ और हसारी मदिरा से अपनी प्यास शान्त करो |”? 

अपने हृटय के एकान्त-वास से उन्होंने ये बाते कहीं थीं; 

लेकिन यदि उनका एकान्त और अधिक गहरा होता तो 
उन्हे मालूम होता कि में तुम्हारे हर और शोक के रहस्य मात्र 
को खोज रहा था, 

ओर आकाश से विचरण करने वाले तम्हारे विराट 
स्वरूपो का शिकार कर रहा था । 

लेकिन शिकारी शिकार भी था; 

क्योंकि, मेरे कितने ही बाण मेरे ही हृदय की खोज से 
मेरे धनुष से छूट थे । 
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ओर उड़ने वाला रेंगने वाला भी था; 

क्योंकि, जब मेरे पंख धूप में फैलते थे, पृथ्वी पर उनकी 
छाया कछुए की तरह रेंगती थी । 

और में विश्वासी, अविश्वासी भी था; 

क्योंकि, श्रायः सेंने अपने ही घाव में अपनी अंगुली 
डाली है ताकि से तुममें अधिक विश्वास कर सकूँ और 
'सुम्हारा अधिक ज्ञान आ्राप्त कर सकूँ | 


ओर इस विश्वास और इस ज्ञान के बल पर में 
'कहता हैँ-- 

तुम अपनी देह में बन्द नहीं हो, न घरों और खेतों से 
सीमित हो । ह 

'तुम” जो है, वह पेतों से ऊपर निवास करता है और 
वायु के साथ भ्रमण करता है । 

यह वह नहीं है जो गरमी के लिए धूप में रेंगता है और 
बचाव के लिए अंधेरे में बिल खोदता हे, 

बल्कि एक वस्तु है--मृक्त, एक चेतना जो प्रृथ्वी को 
आच्छादित करती है और आकाश-न-वायु में विचरण 
करती है। 

यदि ये अस्पष्ट शब्द हों, तो उन्हे स्पष्ट करने की चेष्टा 
'न करना । 

अस्पष्टता और धुधलापन सब वस्तुओं का आदि है) 
उनका अन्त नहीं, 

और मेरी हार्दिक इच्छा है कि तुम मुझे आदि के 
“समान ही याद रखो | 


| 
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विदा है कै. 


जीवन और जीवमात्र का गर्भाधान अंधियारे में ही 
होता है, उज़ाले में नहीं ! 

ओर कौन जाने उजाले की जीणावस्था का ही नाम 
अंधियारा हो ? 


में चाहता हूँ कि मुझे याद रखने में तुम यह याद्‌ रखो . 

तुम्हारे अन्दर जो सबसे अधिक निर्बेल और घबराया 
हुआ जान पड़े, वह सबसे अधिक बलवान और हृढ़ है | 

क्या यह तुम्हारी श्वास नहीं है जिसने तुम्हारी हड़ियाँ 
के ढांचे की रचना की है और उसे सजबूत बनाया है ९ 

ओर क्या यह एक स्वप्न नही है,जिसे देखा है | इसकी 
याद भी तससे से किसी को नही है, जिसने तुम्हारे नगर 
और उसमे जो कुछ है, उस सबका सृजन किया है ९ 

यदि तुम उस श्वास की तरंगे देख-भर सको तो तुम शेप 
सब-कुछ देखना बंद कर दोगे, 

ओर यदि तुम उस स्वप्न की काना-फूं सी सुन सको तो 
तुम कोई दूसरी आवाज़ नहीं सुनोगे। 


किन्तु, तुम न देखते हो न सुनते ही हो और यह 
अच्छा है। 

तुम्हारी आँखों पर पड़ा हुआ परदा उन हाथों से हटेगा 
जिन्होंने उसे बुना था, 

ओर बह मिट्टी जो तुम्दारे कानों में भरी हुई है उन. 
अंग्रुलियों से छेदी जायगी जिन्होने उसे साना था। 

ओर तुम देखोगे । 
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ओर तुम सुनोगे । 

फिर भी तुम न अपने अब तक अन्धे रहने पर दखी 
होगे ओर न बहरे रहने पर खेद करोगे | हु 

क्योंकि, उसी दिन तुम सब वस्तुओं के भीतर किये 
प्रयोजनों को जान जाओगे, 

ओर तुम अन्धकार को उसी अकार आशीर्वाद दोगे जिस 
प्रकार प्रकाश को ! 


ये बातें कहने के उपरांत उसने अपने चार्रो ओर दृष्टि 
डाली और देखा कि उसके जद्दाज का चालक अपनी पतवार 
संभाले कभी खुले पालों की ओर और कभी सुदूर मार्ग की 
ओर देख रहा है| 

ओर उसने कहा : 

मेरे जहाजु का कप्तान धेयवान-अतिशय घेरयबान है | 

पवन चल रहा है, ओर पाल बेचेन हें; 

पतवार भी आज्ञा माँगती हैं; 

फिर भी मेरा कप्ताव चुपचाप मेरे मौन की राह देख 
रहा है। 
ओर ये मेरे मल्‍लाह, जिन्होंने महासागर का समूह- 
गान सुना है, ध्यानपूर्वक मेरी बातें सुनते रहे हैं । 

अब थे अधिक प्रतीक्षा नहीं करेंगे। 

में तय्यार हूँ । 

नदी समुद्र में पहुंच गई है, और एक बार पुनः महती' 
माता अपने बालक को अपने वक्तःस्थल से लगा रही है । 


विदा ै५ट 


अलूबिदा, आरफालीज्‌ के निवासियों । 

यह दिन पूरा हो गया है। 

यह उसी प्रकार में द रहा है जिस प्रकार कमल अपने 
आनेवाले कल के लिए में दता है । 

हमे जो कुछ आज यहाँ मिला है, उसे हम अपने पास 
रखेंगे । 

ओर अगर यह यथेष्ट न होगा, तो हम' सबको फिर 
साथ आना पड़ेगा ओर दाता के सामने साथ हाथ फेलाने 
पड़ेंगे । 

भूल सत जाना कि में तुम्हारे पास वापस आऊँगा। 

कुछ ही समय उपरांत मेरी इच्छा दूसरे शरीर के लिए 
मिट्टी और पानी जमा करेगी । 

ओर कुछ ही लमय उपरांत, वायु पर एक क्षण विश्राम 
कर लेने पर, कोई दूसरी माता मुझे धारण करेगी । 

बिदा तुम से ओर उस तारुण्य से जो मेने तुम्हारे साथ 
“बिताया हे । 

यह तो कल ही हम स्वप्न सें मिले थे । 

तुमने मेरे एकान्त से मेरे लिए गाया है, और मेंने 
आकाश मे तुम्हारी आकांक्षाओं की मीनार निर्मित की है । 

किन्तु, अब हमारी नींद उड़ चुकी है, हमारा स्वप्न 
समाप्त हो चुका है, ओर अब प्रभात भी नहीं है। 

मध्याह हमारे [ऊपर है, और हमारी अर्द्धं-जागृति पूर्ण 
पदिवस बन चुकी है; ओर हमे अलग होना ही चाहिए। 

ओर यदि स्मृति के संध्याकाल से हम फिर कभी मिले 
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तो हम अधिक बातें करेंगे और तुम मेरे लिए गूढ़तर गीद 
गाओगसे । 
ओर जब हमारे हाथ किसी दूसरे स्वप्न में मिलेंगे, तब. 
हम आकाश सें एक ओर मीजनार निर्मित करेंगे । 


कि इतना कहकर उसने मल्लाहो' को इशारा किया और 
ने तुरन्त लंगर उठा लिये और जहाज़ को खोल दिया, 
ओर पू् दिशा की ओर प्रस्थान किया । 


ओर उन लोगों के हृदय से एक चीख इस प्रकार निकली 
मानो एक ही हृदय से निकली हो, और सन्ध्या के धुघल्लेपन 
में उठी और एक महान्‌ दुन्दुभि-निनाद के समान समुद्र के 
ऊपर से ले जाई गई । 

केवल अलमिन्ना, जबतक जहाज़ कोहरे में छिप नहीं 
गया, उसे एकटक देखते हुए, चुप थी । 

ओर जब सब लोग बिखर चुके थे तब भी वह उसके 
इस कथन को अपने हृदय से याद करती हुईं, समुद्र-तट पर 
अकेली खड़ी थी : 

“और, कुछ ही समय उपरांत, वायु पर एक क्षण 
विश्राम कर लेने पर, कोई दूसरी माता मुझे घारण करेगी।”” 


» नसमाप्त -- 


